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W wieku osiemnastu lat méj brat ztamat reke w wypadku, ktéry
zakonczyl sie §miercig innego chiopaka. Chciatabym powiedzie,
ze pograzyliémy sie w zalu, ale to nieprawda. Tamten nosit sie
z zamiarem mordu i faktycznie owej nocy spotkat sie ze $miercig.
Czasem wszystko tak zabawnie sie uklada.

Dzialo si¢ to nad jeziorem Wilde. Jego nazwa nie miata nic
wspdlnego z Oscarem, upamietniata Frazara B. ,Kogo?” — spy-
tacie. Sama musiatam sprawdzi¢, a przeciez tu sie urodzitam.
Frazar Bullar Wilde sprawowatl funkcje prezesa towarzystwa
ubezpieczeniowego Connecticut General. Kiedy w latach szes¢-
dziesigtych jeden z wiernych klientéw Wilde’a, Jim Rouse, po-
stanowil zbudowac utopijne ,,nowoczesne miasteczko” posrodku
marylandzkich pél, miedzy Baltimore a Waszyngtonem, Connec-
ticut General udzielito mu wsparcia finansowego i wyrazito zgo-
de, by skupowat grunty potajemnie, dziatka po dzialce, co mialo
zapobiec wzrostowi cen. Rouse byt prawym cztowiekiem — poboz-
nym, skromnym, obojetnym na uroki bogactwa, a po pienigdze
z firmowego konta siegal ostroznie. Ale historia jego najdonio-
Slejszego dokonania, réwnosciowego eksperymentu w miastecz-
ku Columbia w stanie Maryland, zaczela sie od oszustwa.

Jak méwitam, czasem wszystko tak zabawnie si¢ uktada.

W nagrode Frazar zostat patronem jeziora. Oraz ,o0sady” o tej
samej nazwie, ktéra rok p6zniej wyrosta nad jego brzegami. W oto-
czonym watami, stworzonym pracg ludzkich rak jeziorze Wilde



prézno by szukac¢ chocby cienia sugerowanej w nazwie dzikosci,
nawet gdy na jego potudniowo-wschodnim krancu zgromadzito
sie kilkuset uczniéw $wietujacych zakonczenie nauki w miejsco-
wym liceum. Byt 18 czerwca 1980 roku. Licealici mieli po osiem-
nascie lat, jezioro istniato od czternastu, Columbia od trzynastu.
Wszystko wygladato doktadnie tak jak na kazdej imprezie bez
nadzoru dorostych, ale przynajmniej tym razem nikt nie musiat
sprzata¢ za§mieconych, zarzyganych i zakrwawionych mieszkan.
Swietowanie w plenerze nalezato do miejscowej tradycji, o ile
takie mlode, nieokrzesane przedmiescia moglty powotywac sie
na jakakolwiek tradycje. Uczniowie najstarszych klas bawili sie az
do rana. Swietowanie korica nauki mogto sie dokona¢ w najréz-
niejszych miejscach, ale zawsze zaczynalo sie nad jeziorem.

Kiedy AJ oznajmit, ze zamierza uczestniczy¢ w tym dorocz-
nym rytuale, nasz ojciec poczut sie rozdarty. Nie chciat, zeby jego
syn wyszed! przed kolegami na dziwolaga, ale nienawidzit tej, jak
to nazywal, mtodzieniczej sktonnosci do szwendania sie bez celu
i planu. To, ze AJ byt synem Andrew Jacksona Branta, prokura-
tora okregowego z Howard County, nie ulatwialo sprawy. Gdy-
by przytapano go pod wptywem alkoholu lub z papierosem, bez
watpienia zrobilby sie spory szum, chociaz pewnie mniejszy niz
dzi$, gdy takie zachowanie grozi natychmiastowym wydaleniem
ze szkoty i dtugg lista sankcji mogacych zrujnowac zycie. W tam-
tych czasach gliniarze tylko poswieciliby dzieciakom latarkami po
oczach, zabrali alkohol i odestali wszystkich do doméw, upew-
niajac sie, ze nikt nie sigdzie za kétkiem. Nic wielkiego, bzdura,
zenada. Ale tak wlasnie wygladaty najwieksze obawy naszego ojca
wzgledem jedynego syna w czerwcu 1980 roku.

Tata byt jednak sprawiedliwym cztowiekiem, zawsze otwartym
na mozliwo$¢ dyskusji, i zachecal nas do uzasadniania kazdej
prosby: gdy chcieli§my p6Zniej potozy¢ sie spaé, pozyczy¢ samo-

I0

chéd lub naméwic go do zainstalowania telefonéw w naszych
pokojach. AJ] porozmawial z nim wiec na kilka dni przed imprezg
i powiedzial — wrecz oznajmil — ze z calg ekipg planujg balowa¢
do rana, a potem przeniosa sie do jego kumpla Basha, ktérego
rodzina odnowita wlagnie dom w okolicy uchodzacej w tamtych
czasach za ,wies”. Co wiecej, A] poinformowat ojca, ze Ariel, jed-
na z dwéch dziewczyn, ktére sie z nimi wybieraty — i to ta rozsad-
niejsza — zgodzila si¢ nie pic tego wieczoru i zostac ich kierowca.

— Skonczylem osiemnascie lat — rozpoczal przemowe AJ, jak-
by zwracat si¢ do niewidzialnej tawy przysiegtych. — Urodzitem
sie w tysigc dziewiedset sze§¢dziesigtym drugim roku.

— Wiem — przerwat mu z przekasem tata. — Bylem przy tym.

Towarzyszytam im w salonie. Udawatam zaczytanie w miej-
scowej gazecie ,Light”, ale wszystko styszalam. Bylam o osiem
lat mtodsza od brata, wiec musialam jeszcze sporo sie nauczy<
w kwestii zdobywania przywilejéw. Od ukoniczenia szkoty dzie-
lity mnie dwie petne kadencje prezydenckie — w naszym rozpoli-
tykowanym domu wybory traktowano jak staty punkt odniesienia
— ale chcialam wiedzie¢, co mnie czeka, gdybym zamierzata tego
dnia robi¢ co$ fajnego.

— Zgodnie z prawem moge pi¢ wino oraz piwo, ale szczerze
méwiac, bede tez pewnie prébowat innych rzeczy, zalezy, co kto
przyniesie. Uwazam to za sprawiedliwe, bo gdyby$my mieszkali
na przyktad w Wisconsin, to po ukonczeniu osiemnastego roku
zycia méglbym spozywac wszystkie rodzaje alkoholu.

— Ale ja pilnuj¢ prawa w tym stanie — przypomniat tato.

— Zabraniasz mi wyj$c?

— Nie, idZ. Zostan do rana. Ale nalegam, zeby$ przestrzegat
prawa. Ufam, ze zachowasz rozsadek w kazdej sytuacji. Wiesz,
ze nie mozesz liczy¢ na specjalne traktowanie w razie ktopotéw.

— Nigdy nie sprawialem klopotéw — zripostowat AJ.
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Tamtej nocy udato mu sie przestrzegac prawa, cho¢ nie do
konica byta to jego zastuga. Wiekszo$¢ czasu spedzil na ostrym
dyzurze w szpitalu w Howard County, gdzie poddano go bada-
niu krwi na zawarto$¢ alkoholu i narkotykéw. Personel medyczny
najbardziej martwit sie¢ wtedy PCP. Biorac pod uwage, co zrobit
AJ, lekarze musieli uzna¢, ze dysponowat nadludzka sita. W rze-
czywisto$ci nim to wszystko sie zaczelo, wypit zaledwie tyk piwa.

Wieczér zainaugurowano w auli liceum Wilde Lake. Szkota
wypuszczala trzystu absolwentéw, wiec kazdy z uczniéw dostat
tylko dwa zaproszenia, przez co w wielu domach wynikt powaz-
ny problem, ale nas bylo tylko dwoje: tata i ja. A ja chetnie bym
sobie odpuscita. Zasnetam w trakcie uroczysto$ci chyba trzy razy.
Gléwny méwea rozpoczat od stwierdzenia, ze nikt nie bedzie pa-
mietat, kto wygtosit przemowe na zakonczenie roku, i musiatam
przyzna¢ mu racje. Zartowat, ze obecni absolwenci stawe zyskali
juz dawno temu — w pierwszym roku nauki trafili na okladke
magazynu ,Life” jako przyszli studenci z rocznika 1984. AJ ijego
przyjaciele stali w §rodku pierwszego rzedu. P6zniej zaczelo sie
wyczytywanie nazwisk, a rodzice, ktérzy zupelnie ignorowali
zakaz klaskania i wiwatowania, przeciagali wszystko w nieskon-
czono$¢. AJ zebral najwigksze oklaski, cho¢ nie od nas, bo my
trzymali$my sie regut.

Po wszystkim poszli§my pogratulowaé mojemu bratu i zabra-
lismy do domu jego toge oraz biret. A] pojechal ze znajomymi,
radykalnie zréznicowang grupa ztozong z dziewczyn, chlopa-
kéw, czarnych, biatych, Azjatéw, miesniakéw i wielbicieli teatru.
Méj brat byt najwazniejszym spoiwem tej ekipy: zdolnym spor-
towcem, utalentowanym aktorem i piosenkarzem, wybitnym
uczniem. Davey i Bash tez odnosili sukcesy w sporcie, pierw-
szym z nich interesowali sie nawet towcy bejsbolowych talentéw,
ale chciat najpierw skonczy¢ studia. Lynne bez trudu mogla sie
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zatapac do olimpijskiej kadry gimnastyczek, ale z lenistwa wolata
robi¢ za gwiazde w szkolnej druzynie cheerleaderek. Ariel i Noel
obsadzali najlepsze role w szkolnych przedstawieniach. Nie za-
wsze gléwne, czesciej takie, ktére pozwalaly im sie popisywac
i utkwi¢ w pamieci widzéw. AJ chcial studiowaé w Yale, Alma
Mater naszego ojca. Davey zdobyt stypendium do Stanford, Noel
i Ariel wybierali sie do Northwestern w Illinois. Lynne zdecydo-
wala sie na Penn State, a Bash zaskoczyt wszystkich, zdobywajac
stypendium z programu National Merit*, ktére wykorzystat, by
zapisac sie na studia w San Antonio, na Uniwersytecie Trinity,
gdzie nie zamierzal uprawia¢ zadnych sportéw. Wszyscy mieli
co $§wietowac. Zadowoleni z sukceséw otworzyli piwo i wzniesli
pierwsze toasty.

— Zycie to bankiet — zanucila Ariel cytat z musicalu Mame.
Wystawiali go w szkole. (Nie grala w nim Mame, tylko Agnes
Gooch, ktéra ukradta spektakl gléwnej bohaterce). — A wiekszos¢
biednych gnojkéw...

Wtedy na parking wjechali bracia Flood.

— Wszystko wydarzyto sie btyskawicznie — powtarzal AJ za
kazdym razem, gdy musial opowiadac te historie.

Tego lata opowiadat ja wiele razy. Ani on, ani jego przyjaciele
nie uwazali Floodéw za groZnych, bracia po prostu nie pasowali
do reszty uczniéw. Styneli z béjek, ale nie wzbudzali strachu.
Tylko ich ojciec wywotywat lek. Wygladem nie réznili si¢ od im-
prezujacych uczniéw i byli od nich niewiele starsi. W roboczych
butach, lewisach i niebieskich dzinsowych koszulach mogli ucho-
dzi¢ za cze$¢ cichej grupki licealnych wielbicieli skretéw. Tyle ze
Floodowie tak naprawde zdrowo rozrabiali i ani jeden z siedmiu
* Pozarzadowa organizacja non profit oferujgca pomoc stypendialng dla uta-

lentowanych uczniéw. Istnieje od 1955 roku. Wszystkie przypisy pochodza od
polskiej redakcji.
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braci nie odebrat §$wiadectwa ukoniczenia nauki. Kazdy wylatywat
ze szkoty po ukonczeniu szesnastego roku zycia.

Tych dwéch, najmtodszych, wysiadlo z poobijanego auta, spoj-
rzalo z pogarda na licealistéw, a potem skupilo sie na Daveyu —la-
two go bylo wypatrzy¢: ponad dwa metry wzrostu i najczarniejsza
skora, jaka w zyciu widziatam. Tej wiosny grat El Gallo w The
Fantasticks, musicalu wystawionym w miedzynarodowej obsa-
dzie. Niektérzy dziwili sie, ze wygryzt z tej roli AJ-a, ale méj brat
juz przywykl, ze z nim przegrywa. Nawet przed rozpoczeciem
préb twierdzit, ze to lepszy, bardziej oryginalny wybér. Davey pro-
mieniowat aurg tajemniczosci, a jego ochrypty tenor zmuszat do
stuchania, jakby powierzat ci jakies sekrety.

— Mamy go — rzucit jeden z Floodéw.

Trudno bylo ich odrézni¢, dzielit ich tylko rok. Tom i Ben.
Pamietam moje zaskoczenie, gdy sie dowiedzialam, Ze to praw-
dziwe imiona, a nie skréty od Thomasa i Benjamina. Zeznajac
rok pézniej przed sadem we wlasnej sprawie, Tom podat takie
wiasnie imie. Tom Flood. Po prostu Tom, bez drugiego imienia.
Najmtodsi z braci. Moze rodzice nie mieli juz pomystu na kolejne
imiona, przynajmniej dla chtopakéw. Za to ich siostre, najmtod-
sza z rodzenistwa, obdarowali szczodrze: Juanita Cordelia Flood.
Nie §wietowata ukoniczenia nauki w Wilde Lake, poniewaz w po-
towie semestru przeniosta sie do Centennial.

— To za Nite — powiedziat Flood i wbil n6z w plecy Daveya.

AJ z poczatku myslal, ze jego kolege kto§ popchnat. Davey
tylko troche sie skrzywit i lekko zachwial na nogach, nim z za-
skoczonym wyrazem twarzy osunat sie na ziemie. Dopiero kiedy
rozlata si¢ pod nim ciemna plama i ubrudzita lawendowa koszul-
ke, do ludzi dotarlo, ze stalo sie co$ ztego. Brat, ktéry zaatakowat
Daveya — to musial by¢ Ben, jasne, ze to byl Ben, ale w tamtej
chwili, w ciemnosciach, nikt nikogo nie rozpoznawal, nikt nikogo
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nie widzial — ponownie uniést néz. Wtedy AJ rzucit sie na niego,
zupelnie nie dbajac o wlasne bezpieczenistwo. Przez chwile obaj
tarzali sie po ziemi, a kiedy starszy chtopak — wlasciwie mezczy-
zna, dwudziestoletni — zerwat si¢ na nogi i uciekt, A] natychmiast
ruszyt w pogon. Znikneli w pograzonym w ciemnosciach zagaj-
niku nad brzegiem jeziora.

Determinacja mojego brata pobudzita Basha do dzialania.
Z wicieklym bojowym wrzaskiem skoczyl na drugiego z Floodéw
i bez wysitku powalit go na ziemie. Wokét nich rozpetat sie chaos,
wszyscy rozpierzchli sie z krzykiem w rézne strony, ale wiekszos¢
nie orientowala sie, o co wlasciwie chodzito. Nad jeziorem ba-
langowali uczestnicy wielu mniejszych imprez, grupki trzymaty
sie osobno. Pary krazyly po okolicy, szukajac odosobnienia. Inni
palili lub popijali w samochodach i r6znych zakamarkach. Jezioro
nie jest duze. Mieszkaliémy po drugiej stronie, na tyle blisko, ze
mogliby$my trzymac 16dz na przystani, gdyby tata nalezat do lu-
dzi kupujacych fodzie. Przy otwartym oknie mogtabym ustyszec
krzyki i p6zniejszy jazgot syren. Ale bylo ciepto jak na czerwiec,
wiec dziatat nasz hatasliwy i nieskuteczny klimatyzator, umoco-
wany przy okiennej framudze.

Rok 1980. Istnial juz numer alarmowy, ale jeszcze nie wymy-
$lono komérek. W poblizu nie ustawiono zadnej budki telefo-
nicznej, a nawet jedli, to roztrzesione dzieciaki nie pamietatyby,
gdzie ja znalez¢. Noel zabrat kluczyki Ariel i pojechat do kina.
Wydedukowal, ze moze by¢ wcigz otwarte i znajdzie tam kogos,
kto zadzwoni po pogotowie. Ta decyzja ocalita zycie Daveya w co
najmniej takim samym stopniu jak reakcja AJ-a. Ale to méj brat,
gdy juz wynurzyl sie z zagajnika w zakrwawionym ubraniu i trzy-
majac sie za lewg reke, zgarnat wszystkie pochwaty.
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Nastepnego dnia nagltéwek w ,Light” glosil: syN PROKURATORA
OKREGOWEGO RATUJE KOLEGE PRZED BRUTALNA ZEMSTA.

Mozna wiec stwierdzi¢, ze méj brat jednak narobit szumu tej
nocy.

Braciom Flood nalezaly sie punkty za cierpliwo$¢: mineto
siedem miesiecy od chwili, gdy siostra wyznala im, ze Davey
ja zgwalcit. Klamstwo mialo krétkie nogi, szybko odkryto, ze to
wredne pomdéwienie rozpuszczane przez zawistng dziewczyne.
Biorgc pod uwage, ze oboje — oskarzajaca i falszywie oskarzo-
ny — byli niepelnoletni, méj ojciec staral sie zachowac dyskrecje.
,Dla ich dobra” — ttumaczyl. Ale ukrywanie faktéw przed prasa
to jedno; trudniej je ukry¢ przed rozplotkowanymi nastolatkami.
Szybko sie rozeszlo, ze smutna dziewczyna o dziobatej twarzy
prébowata zniszczy¢ Daveyowi zycie. Czy bracia polowali tej nocy
réwniez na AJ-a? Tom, oskarzony o wspétudzial w prébie zabdj-
stwa, twierdzil uparcie, ze nie. Ben nie dozyt chwili, w ktérej
mogtby co$ powiedzied. Kiedy AJ rzucit sie na niego po raz drugi,
w zagajniku, chtopak nadziat si¢ na wlasny néz i wbit go sobie
prosto w serce. M4j zaptakany brat zaprowadzit ratownikéw z ka-
retki na miejsce zdarzenia, ale nie zdotali juz ocali¢ Bena Flooda.

Po uniewaznionym procesie Tom przyznat sie do zarzutéw
i odsiedziatl tylko cztery lata. Co do AJ-a — ojciec nalegat, aby do
wyboru tawy przysiegltych wezwano prokuratora nadzwyczajne-
go, i poprosil prokuratora z sasiedniego okregu o nadzorowa-
nie rozprawy. Tak jak uprzedzil, A] nie mégt liczy¢ na specjalne
traktowanie. Lawa uznala, ze mdj brat dziatal w samoobronie,
i we wrzes$niu wyjechat do Yale, uszczesliwiony powrotem do
anonimowosci, tym wigkszej, ze w jego grupie znalazt sie gwiaz-
dor filmowy, ktéry niecate p6t roku pézniej zostat aresztowany
za prébe zamachu na prezydenta. W tamtych czasach wierzono,
ze milczenie pomaga zapomniec o traumatycznych przezyciach.

16

Nigdy wiec nie rozmawiali$émy o tamtej nocy i zakltadam, Ze jego
przyjaciele réwniez nie poruszali tematu, a przynajmniej starali
sie go unikac. Niektérym zapewne przychodzilo to z trudem, ale
z tego, co wiem, nie wspominano o tym ani stowem — ani w roz-
mowach AJ-a z ojcem, ani w rozmowach mojego brata z przyja-
ciétmi, a juz na pewno nikt nie omawial tej sprawy ze mna. Cala
moja wiedza o tych wydarzeniach pochodzi gléwnie ze starych
akt sadowych i dziennikarskich relacji publikowanych w czasie
procesu.

Pamietam, ze czasem w zimne poranki AJ skarzyt sie na bél
w lokciu.

— Patrz, Lu, dynia znéw pokryta si¢ szronem. — Wystawiat
w moim kierunku gruztowaty tokie¢, ktéry pod pewnym katem
faktycznie przypominat odbarwiong dynie. A jesli sie wiedziato,
na co patrze¢, dalo sie zauwazy¢, ze jego lewe ramie bylo krzywe.
By zwalczy¢ bdl i zesztywnienie, zapisat si¢ nawet na joge. Ale
wiekszo$¢ ludzi tego nie zauwazala, a ja z czasem o tym zapo-
mniatam. Jesli kto§ jednak wiedzial, gdzie spojrze¢, dostrzegat
przekrzywione ramie mojego brata.



5 stycznia 2015

— Bez urazy? — upewnia sie Luisa Brant.

— Najmniejszej — potwierdza Fred Hollister. ,Méw mi
Fred”, zawsze na to nalegal, ale plakietka, ktérg musiat nosi¢
przez ten weekend, identyfikowata go jako Fredericka C. Holli-
stera III.

Lu zaklada, ze szef ja oklamuje, ale tym razem zapisuje mu
to na plus. Klamstwa mogg by¢ mile, a w tym wyczula wiecej
charakteru niz w ,niepolukrowanej prawdzie” gloszonej przez
Freda od jesieni. Jego stowa znaczyly, ze ma nadzieje nie zacho-
wac zadnej urazy i pewnego dnia wybaczy jej odebranie mu po-
sady. W przeciwnym razie po co by w ogdle tu zagladat? Gdyby
naprawde sie wéciekal, w zyciu by sie nie pokazat. Polityka w sta-
nie Maryland obfitowala w historie o zwolnionych prokuratorach
stanowych, ktérzy czyscili komputerowe archiwa lub namawiali
swoich zastepcéw do sabotowania dzialan nowego szefostwa.
A Fred od dnia wyboréw zachowywat sie z klasg.

— Wybieram sie z rodzing na kolacje do Iron Bridge — sugeruje
mu Lu. — Moze wpadniesz i sie z nami napijesz?

— Z twoja rodzing?

— Z ojcem i dzie¢mi. A] znéw wyjechat z miasta.

Fred przez chwile udaje, ze namysla sie nad jej propozycja.

— Milo by byto, gdyby$ wpadt — naciska go.

— I dobrze by wygladato — zauwaza Fred.

—To tez.
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Spoglada na nig ze szczerym, odrobine smetnym u§miechem.

— Wkrétce wzniesiemy toast, Lu — obiecuje.

— Tata naprawde by sie ucieszyl. Ma o tobie jak najlepsze
zdanie.

I to po tych wszystkich okropnych insynuacjach, do jakich po-
sunales sie pod adresem jego cérki — dodaje w myslach.

— Z rado$cig bym sie z nim zobaczyt. Ale dzi$ nie moge. Cie-
szy mnie twoj sukces, ale ten wieczér zarezerwowatem na wlasne
smutki.

— Daj spokéj, na pewno nie mozesz sie opedzi¢ od propozycji.
Wiem, Ze od listopada prébowaly cie zatrudnic co najmniej dwie
firmy i ze poluje na ciebie pewien znany lobbysta z Annapolis.

— Nie martwie sie szukaniem pracy — przyznaje Fred. — Ale
teraz potrzebuje odpoczynku, czasu dla mojej rodziny.

Dopiero po chwili Lu u§wiadomita sobie, ze celowo rzucit
ten oklepany zarcik, wiec zasmiala sie moze nieco zbyt glo$no.
W glebi serca Fred byt porzadnym facetem i jej przyjacielem.
Zaczynala razem z nim w biurze prokuratora stanowego w Balti-
more i szczerze sie ucieszyla, kiedy przeniést ja tutaj i umozliwit
gre w pierwszej lidze. Pie¢ lat temu, gdy wyladowata na dnie,
namowit ja na przyjazd do Howard County i prace w jego biurze,
obiecujac elastyczne godziny zatrudnienia, prawdziwa rzadkos¢
w zyciu prokuratora. Okazal sie réwniez §wietnym prokurato-
rem okregowym, zaangazowanym i sumiennym, doskonatym
szefem. Ale w czasie drugiej kadencji co$ sie z nim stato. Coraz
rzadziej prowadzil procesy. Pogrzebatl sprawe przeciwko seryj-
nemu gwalcicielowi, zaczat ba¢ si¢ broni i brat tylko pewniaki.
On tu rzadzit, nikt nie miatby mu za zte, gdyby prowadzit tylko
prestizowe sprawy. Ale jego up6r, zeby jak najrzadziej pojawiaé
sie w sadzie, cho¢ doprowadzal Lu do wsciektosci, pozwolit jej
rozkwitngé zawodowo. Fred zupelnie stracit zapat do prowadze-
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nia spraw. Gdyby ktérykolwiek z jego zastepcéw tak podchodzit
do pracy, z miejsca by go zwolnit.

Mimo to wahala si¢ z decyzja o zgloszeniu wlasnej kandyda-
tury. W konicu, jak zawsze w trudnych sytuacjach, poszta po rade
do ojca.

— A co bys$ zrobita, gdyby to nie byt twéj przyjaciel?

— To proste. Kandydowatabym.

— Wiec powstrzymuje ci¢ tylko hipokryzja, prawda? Skoro
myslisz, ze Fred odwala fuszerke, ale nie chcesz kandydowac
przeciwko niemu, to znaczy, ze wasza przyjazn jest dla ciebie
wazniejsza niz przestepstwa, do ktérych dochodzi kazdego dnia
w tym okregu. Pamietasz, co ci zawsze powtarzalem? Prokurator
okregowy jest reprezentantem calej spotecznosci. Masz zobowia-
zania przede wszystkim wobec mieszkarnicéw Howard County. Co
jest dla nich najlepsze?

W ustach ojca wszystko zawsze brzmiatlo tak prosto. A jej brat
catkowicie si¢ z nim zgadzal.

— Tez lubie Freda, Lu. Mogta$ na niego liczy¢, gdy tego najbar-
dziej potrzebowata$. Ale od kilku lat ma ztg passe, traci sprawe za
sprawg z powodu bledéw popelionych przez jego biuro. Dziwie
sie, ze tak niewielu ludzi chcialoby si¢ go pozby¢. Pewnie jakas
dzentelmeriska umowa wérdéd szych w Partii Republikaniskiej.

— Wiesz, ze zaden ze mnie dzentelmen.

AJ-a rozémieszylo to spostrzezenie.

— Nie, ale kiedy$ tak sie ubieratag. Pamietasz te ciuchy, ktére
nositas, gdy...

Pogrozita mu zartobliwie piescig i natychmiast porzucil te-
mat. Cho¢ minelo prawie czterdziesci lat, rumienita si¢ na samo
wspomnienie tej upokarzajacej sytuacji.

Kandydowanie przeciwko wlasnemu szefowi to trudna spra-
wa, poczawszy od tego, ze musiala zlozy¢ wyméwienie. Po zgto-
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szeniu kandydatury na najwyzsze stanowisko nie mogta juz pel-
ni¢ funkcji zastepcy prokuratora. Przez rok pracowata w sennej
kancelarii swojego ojca, prywatnej jedynie z nazwy, i poswiecata
czas na prowadzenie licznych spraw pro bono. W partyjnych pra-
wyborach demokraci nie wystawili jej zadnego kontrkandydata,
natomiast Fred musiat sie zmierzy¢ z charyzmatycznym adwo-
katem. Bezwzgledna walka mocno go wykrwawita i ostabita, ale
mial cale lato na zebranie sit i odzyskanie stanowiska, a to byt
dobry rok dla republikanéw w Maryland. Zebrat piec¢ razy wiecej
funduszy niz ona i zaatakowat jg reklamami.

Ale zadne pieniadze na $wiecie nie mogty zapewni¢ tego, co
nazwisko Brant.

A teraz Louisa F. Brant zostala pierwsza prokuratorka okrego-
wa w Howard County w stanie Maryland. Trzysta tysiecy miesz-
kanicéw, mniej wiecej czterysta kilometréw kwadratowych, jeden
z najbogatszych okregéw w stanie i calym kraju. Urodzita sie
tutaj, w Columbii, i nalezala do pierwszego pokolenia miejsco-
wych dzieciakéw, ktére siegnely po wladze. W czasie kampanii
pojawity sie glosy krytyki, ze zbyt mocno polega na pochodzeniu
i byciu cérka szacownej osobistodci, ale jesli opozycji nie staé na
nic wiecej, to Lu mogta otwiera¢ szampana. Pézniej Fred uderzyt
ponizej pasa i wciggnat w to jej dzieci, ale zagrywka skonczyla sie
dla niego tragicznie. Ostatecznie okazalo sie, ze ojciec miat racje:
nie zawahataby si¢ kandydowac, gdyby Fred nie byt jej przyjacie-
lem. Siedzenie na tytku i pozwalanie, by wciaz sie obijat, §mier-
dzialo prawdziwg hipokryzja.

— Znajdziesz chwile przed spotkaniem zespotu?

Andi Gleason, kiedy$ wspétpracowniczka, aktualnie zastep-
czyni, nie czekajac na odpowiedz, wpakowata sie do gabinetu.
Czy Lu bedzie musiata méwi¢ ludziom, zeby zaczeli pukad,
przypominac swoim bylym wspétpracownikom, ze jest tu sze-

21



fem? Czy to w ogéle ma znaczenie? Powinni pukaé? Czy ja-
ki§ facet przejmowalby si¢ tym, czy pukaja albo ze musi ich
o to prosic?

— Pewnie.

Andi siada za biurkiem i opiera nogi o pusty blat. Widzac wy-
raz twarzy Lu, wybucha §miechem i opuszcza stopy na podioge.
Jej dtugie nogi byly zawsze opalone i z jakiego$ powodu nigdy nie
nosila rajstop, nawet w tak zimne dni jak ten. Wyczytata gdzies,
ze tak wlasnie robig mieszkanki Nowego Jorku, chodzg z gotymi
nogami, nie zwazajac na pogode. Lu, ktéra preferowata czarne
rajstopy i buty na mozliwie najwyzszych obcasach, z trudem opa-
nowywata dreszcze na widok nagiej skéry.

— Tylko cie sprawdzam — wyjasnia Andi.

Lu wolalaby, zeby najlepsza przyjaciétka okazata jej lojalnosé
i wsparcie, zamiast poddawac testom. Oczywiscie jako jedyna
w biurze nie odcieta sie od Lu, gdy ta oglosila swojg kandydature
na stanowisko zajmowane przez Freda, nie dalo sie jednak nie
zauwazy¢, ze czgsciej spotykaly sie¢ w mieszkaniu Andi niz pu-
blicznie. Wykazywata sie wielka odwaga w sadzie, ale w biurze
zachowywala ostrozno$¢. Lepiej tak niz odwrotnie.

- Co tam?

— Powinnam o czyms wiedzie¢ przed spotkaniem o jedenaste;j?

— Nic waznego. Na razie. Chce sie lepiej przyjrze¢ jednemu
czy dwém zastepcom...

— Johnowi i...?

Lu ignoruje pytanie. Nie moze sobie pozwoli¢ na przyjaciel-
skie plotki i potwierdzenie jej przeczud, jak wtedy, gdy pracowaty
na tych samych stanowiskach. Koniec rozméw o innych pracow-
nikach z Andi.

—...ale ty zawsze §wietnie pracowalas, wiec nie widze powodu,
by co$ miato sie zmienic.
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— W dwa tysigce czternastym roku prowadzitam wszystkie
sprawy o zabdjstwo, jakie trafity do sadu — przypomina Andi.

— Wszystkie dwie. — Lu pamieta statystyki, choc nie pracowata
wtedy w prokuraturze.

— Tak. A ile takich spraw chciatabys$ wzia¢ dla siebie? Ustalita$
jakis przydziat?

— Wolatabym to oméwié na spotkaniu zespotu.

—To znaczy, ze chcesz prowadzi¢ wszystkie. — Ton gltosu
Andi zdradza, ze pogodzita sie juz z konieczno$cig rezygnacji
ze wszystkich spraw o zabdjstwo. Ale jesli dowie sie o tym przed
spotkaniem, tylko skinie gtowa, a brak zaskoczenia pozwoli jej
zachowac twarz przed kolegami.

— Tak, jesli bedg interesujace — odpowiada Lu.

— Czyli przyciagna prase.

Tak, to zdecydowanie test. Andi prébuje sprawdzic, do jakiego
stopnia moga by¢ szczere, gdzie aktualnie znajduja si¢ granice
ich przyjazni. Lu nie obawia si¢ szczerosci, ale wierzy, Ze istnieje
przepas¢ miedzy prawdoméwnoscia a bezczelnoscia.

— Media raczej nie interesujg sie tym samym co ja — wyjasnia
ostroznie. — Chodzi mi raczej o sprawy, ktdre zaintryguja mnie od
strony prawnej, pobudza do myslenia. Nie szukam popularnosci.

Andi nie wyglada na przekonang. Wiasciwie stusznie, bo Lu
wciska jej kit. Prokuratorzy lubig popularnosé. A Lu uwielbia sie
popisywac.

— Na pewno nie zabraknie nam pracy — obiecuje przelozona.
Nie moze, oczywiscie, zagwarantowad, ze tagodni z natury oby-
watele Howard County zaczna nagle zabijac sie w przyspieszo-
nym tempie, ale sg przeciez inne przestgpstwa, réwnie istotne.
W okregu dzialaly nawet gangi, cho¢ wiekszoscig takich spraw
zajmowali si¢ federalni. — Przy okazji moge ci zdradzi¢, ze zmieni
sie regulamin. Od tej pory kto§ z naszego biura bedzie obecny
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na miejscu kazdego wiekszego przestepstwa. Rozmawiatam dzis
z Biernem z wydziatu zabéjstw, zeby informowali nas natych-
miast, gdy trafi im sie co$ ciekawego.

— Chcesz wysyla¢ ludzi, zeby sprawdzali, czy to sprawa dla
ciebie?

— Nie, mnie to réwniez dotyczy. Jesli podsung nam co$, z czym
bede chciata i$¢ do sadu, na pewno sie pojawie. Fred byt zbyt
zachowawczy. A pare nieudolnie prowadzonych $ledztw skom-
plikowato nam robote. Lepiej, zeby§my trzymali reke na pulsie
od poczatku, no nie? — Usmiecha sie. — Tak oto dowiedziata$ sie
prawie wszystkiego, co zamierzam oméwic na zebraniu.

— Udam zaskoczong — obiecuje Andi.

Ale Lu dobrze j3 zna i wie, ze bedzie na odwrét. Andi zalezy na
tym, by inni wiedzieli, ze ma wyjatkowy dostep do szefowej. Po-
czatkowo, gdy Lu dopiero zaczynata prace, nowa kolezanka niepo-
koita sie jej zazytoscia z Fredem. Pierwsze podchody Andi do na-
wigzania przyjazni wynikaty przede wszystkim z checi trzymania
rywalki na oku. Dopiero pézniej zrozumiala, ze Lu faktycznie jest
$wietng przyjaciétky. Lojalng i dyskretng. Niezwykle dyskretng.

— A teraz poprositabym cie o jakie$ p6t godziny, zebym mogta
rozpakowac pare rzeczy, dobra?

Przygladajac sie odchodzacej Andi, Lu dostrzega zacieki na jej
udach. Samoopalacz. Skoro dziewczyna upiera sie przy catorocz-
nej opaleniZnie, moze powinna skorzysta¢ z solarium.

— Miau — mruczy Lu pod nosem, krecac z u§miechem glows.
Szkoda marnowac energie na ztosliwostki. Nie ma potrzeby rywa-
lizowania z innymi kobietami. Rywalizowata z kazdym.

Rozglada sie po gabinecie, w ktérym przyjdzie jej urzedowaé
kolejne cztery lata, a moze dtuzej. Jej ojciec spedzit na tym stano-
wisku dwie kadencje. Nawet wiecej, poniewaz otrzymat nomina-
cje, zanim zaczal sie o nig ubiega¢ w 19778 roku. Nie byt to oczy-
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wiscie ten gabinet — bezbarwny, anonimowy, wyposazony w tanie
meble, gdzie na $cianach wcigz widnieja $lady po obrazach zabra-
nych przez Freda. Lu siega do torebki, wyjmuje niewielkie zawi-
nigtko i podchodzi do regatu z ksigzkami. W chusteczce kryje
sie figurka Sprawiedliwosci, §lepej jak zawsze, ale wygladajacej
niczym przyodziany w dtugg szate szkielet. Pamigtka ze Swieta
Zmartych, ktéra dostata od meza, gdy zaczynata prace w pro-
kuraturze Baltimore. Ciekawe, co Gabe by o tym wszystkim po-
myslal. Na pewno bylby z niej dumny. Ale sprzedajac zalozong
przez siebie firme, ktéra zarabiata na umozliwianiu dzielenia
sie plikami komputerowymi, a potem pracujac jako konsultant,
dorobit sie takiej fortuny, ze traktowal prace zony w sektorze
publicznym jak co§ w rodzaju hobby, zwlaszcza po narodzinach
blizniakéw.

— Czemu pracujesz? — dopytywat.

— A jak mogtabym nie? Kocham prawo.

Nigdy nie odwazyla sie wyznad, ze tak naprawde macierzyn-
stwo okropnie jg nudzi.

— Dobra, ale to od ciebie zalezy, czy ci si¢ uda. Wydaj, ile mu-
sisz, na kampanie i miejmy nadzieje, ze przy dzisiejszych stano-
wych pensjach uda nam sie kiedy$ odzyskac te kase.

W tamtym czasie Gabe miat juz druga firme i tyle pienigdzy,
ze ich wysnione patace mogly stac sie rzeczywistoscig, wystarczy-
o wskazac miejsce. Na przyklad zamek w Hiszpanii, jak w ich
ukochanej piosence My Romance. Zastanawiali sie nad kupnem
lub budowg drugiego domu. Nowa Szkocja. Albo Karolina Pé6t-
nocna, gdzie§ w okolicach Outer Banks. Lub zachodnie wybrzeze
Irlandii, ktére wydawato si¢ bardziej dostepne niz wyspy i przy-
ladki Outer Banks, a Aer Lingus oferowato codzienne loty z lotni-
ska Baltimore/Washington do Shannon. Caly swiat rozciagal sie
uich stép. Gabe méwil, ze mogliby sie nawet przenie$¢ w okolice
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Galway, gdzie podawano ostrygi tak $wieze, jakby wylowiono je
chwile po zlozeniu zamdwienia.

A potem umart. Atak serca w hotelu w San Jose. Trzydzie-
$ci dziewigc lat. Penelope i Justin nie skoniczyli jeszcze nawet
trzech. Sprzedaz domu w Baltimore i powrét do ojca wydawaty
sie sensownym rozwigzaniem — o ile cokolwiek ma sens w takiej
sytuacji — ale Fred zaoferowat jej prace. Potrzebowala tego, na-
wet nie dla pieniedzy. Stala sie niewyobrazalnie, niezrozumiale
wrecz bogata. Za zycia Gabe’a podejrzewala, ze s3 zamozni, ale
tak naprawde nie myslata o pienigdzach. W kompletnym otepie-
niu snula sie przez wiele dni jak zombie, i to na dtugo przed tym,
nim znéw staly sie modne. Potrzebowala kontaktu z ojcem. Co
wiecej, potrzebowata Teensy, ktéra pracowata dla jej rodziny od
narodzin AJ-a. Jesli czego$ w zyciu byta w ogéle pewna, to tego,
ze Teensy, choc juz sporo po siedemdziesigtce, zadba o jej dzie-
ci réwnie dobrze, jak dbata o nig i brata. Szorstko, surowo, ale
z pelnym oddaniem.

Nieco powatpiewala natomiast, czy jej zblizajacy sie do osiem-
dziesiatki ojciec zdota sie pogodzi¢ z obecnoscig matych dzieci
w domu. Ale to wlasnie on nalegal, zeby calg tréjka najechali jego
spokojng, uporzadkowang rzeczywistos¢.

— Jesli bedg zbyt niesforne, zawsze moge wytaczy¢ aparat stu-
chowy — twierdzit.

Zartowal. Wcigz sobie radzit bez aparatu. Nie garbit sie, nie
miat klopotéw z pamiecig ani zadnych oznak starzenia poza
siwizng we wilosach. I jak zwykle potrafit sprawi¢, ze wszystko
wydawalo sie proste. Doskonale wiedzial, ze $wiat nie jest jed-
nowymiarowy, ale wszystkie decyzje w kwestiach rodzinnych po-
dejmowat btyskawicznie i nieodwotalnie. Jego cérka owdowiata
w wieku czterdziestu lat. Potrzebowata rodziny. Musiata wrdcic
do domu. Zatoczy¢ petle.

26

A teraz zatoczyta kolejng i zajela gabinet niegdys$ nalezacy do
jej ojca. Nie dostownie: budynek, w ktérym pracowata, postawio-
no kilka lat po odejsciu ojca z posady. Ale zostata drugim czton-
kiem rodziny Brantéw na stanowisku prokuratora okregowego
i pierwsza kobietg wybrang w tym okregu do pelnienia tej funkcji
— chociaz oczywiscie w historii stanu Maryland byto ich wiecej.

Lu prostuje sie na calg wysoko$¢, metr szescdziesiat pie¢,
z czego dziesie¢ centymetréw zawdziecza dzisiejszym obcasom.
Wszyscy sie spodziewali, ze w §lady ojca péjdzie jej brat, ale to
ona miala dryg do prawa karnego i stalowe nerwy do polityki.
W sali rozpraw niemal podskakiwata sgdowi, a drobna postura
ilobuzerski urok dziataty na jej korzys¢. Inni prawnicy prébowali
uwies$¢ fawnikéw. Obdarzona piegowaty buzig i dziewczecym
wygladem Lu Brant robita po prostu wielkie oczy i upraszczata
wszystkie sprawy do kilku czarno-biatych kontrastéw. Dozywo-
cie — dozywocie — ogélnie przegrata mniej niz dziesi¢¢ spraw,
i to w Baltimore, gdzie tawnikéw niezwykle trudno przekonac.
W swoim okregu nie przegrata nigdy.

I nie zamierzala tego zmieniac.



Louisa Brant, nowa prokuratorka okregowa,

ma ogromne ambicje. Kiedy dostaje kontrowersyjna
sprawe i przygotowuje sie do procesu, natrafia

na watki dotyczgce wtasnej rodziny: oskarzonym
jest dawny znajomy jej brata, AJ-a.

Kiedy Louisa miata dziesie¢ lat, AJ ocalit przyjaciela
kosztem zycia innego czlowieka. kawa przysiegtych
oczyscita wtedy osiemnastolatka z zarzutow.

Ale czy na pewno wszystko w tej sprawie jest jasne?

Pograzajgc sie coraz glebiej w przesziosci, Louisa

musi stawi¢ czoto zaskakujgcym odkryciom.

Prawo, ktére stanowito'do tej pory fundament jej zycia,
okazuje sie zawodne i nie daje odpowiedzi na wszystkie
pytania. Louisa po raz pierwszy uswiadamia sobie,

ze byé moze wolataby nie zna¢ catej prawdy.

| ze czeka jg najtrudniejsza w zyciu decyzja.
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