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W wieku osiemnastu lat mój brat złamał rękę w wypadku, który 
zakończył się śmiercią innego chłopaka. Chciałabym powiedzieć, 
że pogrążyliśmy się w żalu, ale to nieprawda. Tamten nosił się 
z zamiarem mordu i faktycznie owej nocy spotkał się ze śmiercią. 
Czasem wszystko tak zabawnie się układa.

Działo się to nad jeziorem Wilde. Jego nazwa nie miała nic 
wspólnego z Oscarem, upamiętniała Frazara B. „Kogo?” – spy-
tacie. Sama musiałam sprawdzić, a przecież tu się urodziłam. 
Frazar Bullar Wilde sprawował funkcję prezesa towarzystwa 
ubezpieczeniowego Connecticut General. Kiedy w latach sześć-
dziesiątych jeden z wiernych klientów Wilde’a, Jim Rouse, po-
stanowił zbudować utopijne „nowoczesne miasteczko” pośrodku 
marylandzkich pól, między Baltimore a Waszyngtonem, Connec-
ticut General udzieliło mu wsparcia fi nansowego i wyraziło zgo-
dę, by skupował grunty potajemnie, działka po działce, co miało 
zapobiec wzrostowi cen. Rouse był prawym człowiekiem – poboż-
nym, skromnym, obojętnym na uroki bogactwa, a po pieniądze 
z fi rmowego konta sięgał ostrożnie. Ale historia jego najdonio-
ślejszego dokonania, równościowego eksperymentu w miastecz-
ku Columbia w stanie Maryland, zaczęła się od oszustwa.

Jak mówiłam, czasem wszystko tak zabawnie się układa.
W nagrodę Frazar został patronem jeziora. Oraz „osady” o tej 

samej nazwie, która rok później wyrosła nad jego brzegami. W oto-
czonym wałami, stworzonym pracą ludzkich rąk jeziorze Wilde 
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próżno by szukać choćby cienia sugerowanej w nazwie dzikości, 
nawet gdy na jego południowo-wschodnim krańcu zgromadziło 
się kilkuset uczniów świętujących zakończenie nauki w miejsco-
wym liceum. Był 18 czerwca 1980 roku. Licealiści mieli po osiem-
naście lat, jezioro istniało od czternastu, Columbia od trzynastu. 
Wszystko wyglądało dokładnie tak jak na każdej imprezie bez 
nadzoru dorosłych, ale przynajmniej tym razem nikt nie musiał 
sprzątać zaśmieconych, zarzyganych i zakrwawionych mieszkań. 
Świętowanie w plenerze należało do miejscowej tradycji, o ile 
takie młode, nieokrzesane przedmieścia mogły powoływać się 
na jakąkolwiek tradycję. Uczniowie najstarszych klas bawili się aż 
do rana. Świętowanie końca nauki mogło się dokonać w najróż-
niejszych miejscach, ale zawsze zaczynało się nad jeziorem.

Kiedy AJ oznajmił, że zamierza uczestniczyć w tym dorocz-
nym rytuale, nasz ojciec poczuł się rozdarty. Nie chciał, żeby jego 
syn wyszedł przed kolegami na dziwoląga, ale nienawidził tej, jak 
to nazywał, młodzieńczej skłonności do szwendania się bez celu 
i planu. To, że AJ był synem Andrew Jacksona Branta, prokura-
tora okręgowego z Howard County, nie ułatwiało sprawy. Gdy-
by przyłapano go pod wpływem alkoholu lub z papierosem, bez 
wątpienia zrobiłby się spory szum, chociaż pewnie mniejszy niż 
dziś, gdy takie zachowanie grozi natychmiastowym wydaleniem 
ze szkoły i długą listą sankcji mogących zrujnować życie. W tam-
tych czasach gliniarze tylko poświeciliby dzieciakom latarkami po 
oczach, zabrali alkohol i odesłali wszystkich do domów, upew-
niając się, że nikt nie siądzie za kółkiem. Nic wielkiego, bzdura, 
żenada. Ale tak właśnie wyglądały największe obawy naszego ojca 
względem jedynego syna w czerwcu 1980 roku.

Tata był jednak sprawiedliwym człowiekiem, zawsze otwartym 
na możliwość dyskusji, i zachęcał nas do uzasadniania każdej 
prośby: gdy chcieliśmy później położyć się spać, pożyczyć samo-

chód lub namówić go do zainstalowania telefonów w naszych 
pokojach. AJ porozmawiał z nim więc na kilka dni przed imprezą 
i powiedział – wręcz oznajmił – że z całą ekipą planują balować 
do rana, a potem przeniosą się do jego kumpla Basha, którego 
rodzina odnowiła właśnie dom w okolicy uchodzącej w tamtych 
czasach za „wieś”. Co więcej, AJ poinformował ojca, że Ariel, jed-
na z dwóch dziewczyn, które się z nimi wybierały – i to ta rozsąd-
niejsza – zgodziła się nie pić tego wieczoru i zostać ich kierowcą.

– Skończyłem osiemnaście lat – rozpoczął przemowę AJ, jak-
by zwracał się do niewidzialnej ławy przysięgłych. – Urodziłem 
się w tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym drugim roku.

– Wiem – przerwał mu z przekąsem tata. – Byłem przy tym.
Towarzyszyłam im w salonie. Udawałam zaczytanie w miej-

scowej gazecie „Light”, ale wszystko słyszałam. Byłam o osiem 
lat młodsza od brata, więc musiałam jeszcze sporo się nauczyć 
w kwestii zdobywania przywilejów. Od ukończenia szkoły dzie-
liły mnie dwie pełne kadencje prezydenckie – w naszym rozpoli-
tykowanym domu wybory traktowano jak stały punkt odniesienia 
– ale chciałam wiedzieć, co mnie czeka, gdybym zamierzała tego 
dnia robić coś fajnego.

– Zgodnie z prawem mogę pić wino oraz piwo, ale szczerze 
mówiąc, będę też pewnie próbował innych rzeczy, zależy, co kto 
przyniesie. Uważam to za sprawiedliwe, bo gdybyśmy mieszkali 
na przykład w Wisconsin, to po ukończeniu osiemnastego roku 
życia mógłbym spożywać wszystkie rodzaje alkoholu.

– Ale ja pilnuję prawa w  t y m  stanie – przypomniał tato.
– Zabraniasz mi wyjść?
– Nie, idź. Zostań do rana. Ale nalegam, żebyś przestrzegał 

prawa. Ufam, że zachowasz rozsądek w każdej sytuacji. Wiesz, 
że nie możesz liczyć na specjalne traktowanie w razie kłopotów.

– Nigdy nie sprawiałem kłopotów – zripostował AJ.
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Tamtej nocy udało mu się przestrzegać prawa, choć nie do 
końca była to jego zasługa. Większość czasu spędził na ostrym 
dyżurze w szpitalu w Howard County, gdzie poddano go bada-
niu krwi na zawartość alkoholu i narkotyków. Personel medyczny 
najbardziej martwił się wtedy PCP. Biorąc pod uwagę, co zrobił 
AJ, lekarze musieli uznać, że dysponował nadludzką siłą. W rze-
czywistości nim to wszystko się zaczęło, wypił zaledwie łyk piwa.

Wieczór zainaugurowano w auli liceum Wilde Lake. Szkoła 
wypuszczała trzystu absolwentów, więc każdy z uczniów dostał 
tylko dwa zaproszenia, przez co w wielu domach wynikł poważ-
ny problem, ale nas było tylko dwoje: tata i ja. A ja chętnie bym 
sobie odpuściła. Zasnęłam w trakcie uroczystości chyba trzy razy. 
Główny mówca rozpoczął od stwierdzenia, że nikt nie będzie pa-
miętał, kto wygłosił przemowę na zakończenie roku, i musiałam 
przyznać mu rację. Żartował, że obecni absolwenci sławę zyskali 
już dawno temu – w pierwszym roku nauki trafi li na okładkę 
magazynu „Life” jako przyszli studenci z rocznika 1984. AJ i jego 
przyjaciele stali w środku pierwszego rzędu. Później zaczęło się 
wyczytywanie nazwisk, a rodzice, którzy zupełnie ignorowali 
zakaz klaskania i wiwatowania, przeciągali wszystko w nieskoń-
czoność. AJ zebrał największe oklaski, choć nie od nas, bo my 
trzymaliśmy się reguł.

Po wszystkim poszliśmy pogratulować mojemu bratu i zabra-
liśmy do domu jego togę oraz biret. AJ pojechał ze znajomymi, 
radykalnie zróżnicowaną grupą złożoną z dziewczyn, chłopa-
ków, czarnych, białych, Azjatów, mięśniaków i wielbicieli teatru. 
Mój brat był najważniejszym spoiwem tej ekipy: zdolnym spor-
towcem, utalentowanym aktorem i piosenkarzem, wybitnym 
uczniem. Davey i Bash też odnosili sukcesy w sporcie, pierw-
szym z nich interesowali się nawet łowcy bejsbolowych talentów, 
ale chciał najpierw skończyć studia. Lynne bez trudu mogła się 

załapać do olimpijskiej kadry gimnastyczek, ale z lenistwa wolała 
robić za gwiazdę w szkolnej drużynie cheerleaderek. Ariel i Noel 
obsadzali najlepsze role w szkolnych przedstawieniach. Nie za-
wsze główne, częściej takie, które pozwalały im się popisywać 
i utkwić w pamięci widzów. AJ chciał studiować w Yale, Alma 
Mater naszego ojca. Davey zdobył stypendium do Stanford, Noel 
i Ariel wybierali się do Northwestern w Illinois. Lynne zdecydo-
wała się na Penn State, a Bash zaskoczył wszystkich, zdobywając 
stypendium z programu National Merit*, które wykorzystał, by 
zapisać się na studia w San Antonio, na Uniwersytecie Trinity, 
gdzie nie zamierzał uprawiać żadnych sportów. Wszyscy mieli 
co świętować. Zadowoleni z sukcesów otworzyli piwo i wznieśli 
pierwsze toasty.

– Życie to bankiet – zanuciła Ariel cytat z musicalu Mame. 
Wystawiali go w szkole. (Nie grała w nim Mame, tylko Agnes 
Gooch, która ukradła spektakl głównej bohaterce). – A większość 
biednych gnojków...

Wtedy na parking wjechali bracia Flood.
– Wszystko wydarzyło się błyskawicznie – powtarzał AJ za 

każdym razem, gdy musiał opowiadać tę historię. 
Tego lata opowiadał ją wiele razy. Ani on, ani jego przyjaciele 

nie uważali Floodów za groźnych, bracia po prostu nie pasowali 
do reszty uczniów. Słynęli z bójek, ale nie wzbudzali strachu. 
Tylko ich ojciec wywoływał lęk. Wyglądem nie różnili się od im-
prezujących uczniów i byli od nich niewiele starsi. W roboczych 
butach, lewisach i niebieskich dżinsowych koszulach mogli ucho-
dzić za część cichej grupki licealnych wielbicieli skrętów. Tyle że 
Floodowie tak naprawdę zdrowo rozrabiali i ani jeden z siedmiu 

* Pozarządowa organizacja non profi t oferująca pomoc stypendialną dla uta-
lentowanych uczniów. Istnieje od 1955 roku. Wszystkie przypisy pochodzą od 
polskiej redakcji.
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braci nie odebrał świadectwa ukończenia nauki. Każdy wylatywał 
ze szkoły po ukończeniu szesnastego roku życia.

Tych dwóch, najmłodszych, wysiadło z poobijanego auta, spoj-
rzało z pogardą na licealistów, a potem skupiło się na Daveyu – ła-
two go było wypatrzyć: ponad dwa metry wzrostu i najczarniejsza 
skóra, jaką w życiu widziałam. Tej wiosny grał El Gallo w The 
Fantasticks, musicalu wystawionym w międzynarodowej obsa-
dzie. Niektórzy dziwili się, że wygryzł z tej roli AJ-a, ale mój brat 
już przywykł, że z nim przegrywa. Nawet przed rozpoczęciem 
prób twierdził, że to lepszy, bardziej oryginalny wybór. Davey pro-
mieniował aurą tajemniczości, a jego ochrypły tenor zmuszał do 
słuchania, jakby powierzał ci jakieś sekrety.

– Mamy go – rzucił jeden z Floodów. 
Trudno było ich odróżnić, dzielił ich tylko rok. Tom i Ben. 

Pamiętam moje zaskoczenie, gdy się dowiedziałam, że to praw-
dziwe imiona, a nie skróty od Thomasa i Benjamina. Zeznając 
rok później przed sądem we własnej sprawie, Tom podał takie 
właśnie imię. Tom Flood. Po prostu Tom, bez drugiego imienia. 
Najmłodsi z braci. Może rodzice nie mieli już pomysłu na kolejne 
imiona, przynajmniej dla chłopaków. Za to ich siostrę, najmłod-
szą z rodzeństwa, obdarowali szczodrze: Juanita Cordelia Flood. 
Nie świętowała ukończenia nauki w Wilde Lake, ponieważ w po-
łowie semestru przeniosła się do Centennial.

– To za Nitę – powiedział Flood i wbił nóż w plecy Daveya. 
AJ z początku myślał, że jego kolegę ktoś popchnął. Davey 

tylko trochę się skrzywił i lekko zachwiał na nogach, nim z za-
skoczonym wyrazem twarzy osunął się na ziemię. Dopiero kiedy 
rozlała się pod nim ciemna plama i ubrudziła lawendową koszul-
kę, do ludzi dotarło, że stało się coś złego. Brat, który zaatakował 
Daveya – to musiał być Ben, jasne, że to był Ben, ale w tamtej 
chwili, w ciemnościach, nikt nikogo nie rozpoznawał, nikt nikogo 

nie widział – ponownie uniósł nóż. Wtedy AJ rzucił się na niego, 
zupełnie nie dbając o własne bezpieczeństwo. Przez chwilę obaj 
tarzali się po ziemi, a kiedy starszy chłopak – właściwie mężczy-
zna, dwudziestoletni – zerwał się na nogi i uciekł, AJ natychmiast 
ruszył w pogoń. Zniknęli w pogrążonym w ciemnościach zagaj-
niku nad brzegiem jeziora.

Determinacja mojego brata pobudziła Basha do działania. 
Z wściekłym bojowym wrzaskiem skoczył na drugiego z Floodów 
i bez wysiłku powalił go na ziemię. Wokół nich rozpętał się chaos, 
wszyscy rozpierzchli się z krzykiem w różne strony, ale większość 
nie orientowała się, o co właściwie chodziło. Nad jeziorem ba-
langowali uczestnicy wielu mniejszych imprez, grupki trzymały 
się osobno. Pary krążyły po okolicy, szukając odosobnienia. Inni 
palili lub popijali w samochodach i różnych zakamarkach. Jezioro 
nie jest duże. Mieszkaliśmy po drugiej stronie, na tyle blisko, że 
moglibyśmy trzymać łódź na przystani, gdyby tata należał do lu-
dzi kupujących łodzie. Przy otwartym oknie mogłabym usłyszeć 
krzyki i późniejszy jazgot syren. Ale było ciepło jak na czerwiec, 
więc działał nasz hałaśliwy i nieskuteczny klimatyzator, umoco-
wany przy okiennej framudze.

Rok 1980. Istniał już numer alarmowy, ale jeszcze nie wymy-
ślono komórek. W pobliżu nie ustawiono żadnej budki telefo-
nicznej, a nawet jeśli, to roztrzęsione dzieciaki nie pamiętałyby, 
gdzie ją znaleźć. Noel zabrał kluczyki Ariel i pojechał do kina. 
Wydedukował, że może być wciąż otwarte i znajdzie tam kogoś, 
kto zadzwoni po pogotowie. Ta decyzja ocaliła życie Daveya w co 
najmniej takim samym stopniu jak reakcja AJ-a. Ale to mój brat, 
gdy już wynurzył się z zagajnika w zakrwawionym ubraniu i trzy-
mając się za lewą rękę, zgarnął wszystkie pochwały.

—
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Następnego dnia nagłówek w „Light” głosił: syn prokuratora 
okręgowego ratuje kolegę przed brutalną zemstą.

Można więc stwierdzić, że mój brat jednak narobił szumu tej 
nocy.

Braciom Flood należały się punkty za cierpliwość: minęło 
siedem miesięcy od chwili, gdy siostra wyznała im, że Davey 
ją zgwałcił. Kłamstwo miało krótkie nogi, szybko odkryto, że to 
wredne pomówienie rozpuszczane przez zawistną dziewczynę. 
Biorąc pod uwagę, że oboje – oskarżająca i fałszywie oskarżo-
ny – byli niepełnoletni, mój ojciec starał się zachować dyskrecję. 
„Dla ich dobra” – tłumaczył. Ale ukrywanie faktów przed prasą 
to jedno; trudniej je ukryć przed rozplotkowanymi nastolatkami. 
Szybko się rozeszło, że smutna dziewczyna o dziobatej twarzy 
próbowała zniszczyć Daveyowi życie. Czy bracia polowali tej nocy 
również na AJ-a? Tom, oskarżony o współudział w próbie zabój-
stwa, twierdził uparcie, że nie. Ben nie dożył chwili, w której 
mógłby coś powiedzieć. Kiedy AJ rzucił się na niego po raz drugi, 
w zagajniku, chłopak nadział się na własny nóż i wbił go sobie 
prosto w serce. Mój zapłakany brat zaprowadził ratowników z ka-
retki na miejsce zdarzenia, ale nie zdołali już ocalić Bena Flooda.

Po unieważnionym procesie Tom przyznał się do zarzutów 
i odsiedział tylko cztery lata. Co do AJ-a – ojciec nalegał, aby do 
wyboru ławy przysięgłych wezwano prokuratora nadzwyczajne-
go, i poprosił prokuratora z sąsiedniego okręgu o nadzorowa-
nie rozprawy. Tak jak uprzedził, AJ nie mógł liczyć na specjalne 
traktowanie. Ława uznała, że mój brat działał w samoobronie, 
i we wrześniu wyjechał do Yale, uszczęśliwiony powrotem do 
anonimowości, tym większej, że w jego grupie znalazł się gwiaz-
dor fi lmowy, który niecałe pół roku później został aresztowany 
za próbę zamachu na prezydenta. W tamtych czasach wierzono, 
że milczenie pomaga zapomnieć o traumatycznych przeżyciach. 

Nigdy więc nie rozmawialiśmy o tamtej nocy i zakładam, że jego 
przyjaciele również nie poruszali tematu, a przynajmniej starali 
się go unikać. Niektórym zapewne przychodziło to z trudem, ale 
z tego, co wiem, nie wspominano o tym ani słowem – ani w roz-
mowach AJ-a z ojcem, ani w rozmowach mojego brata z przyja-
ciółmi, a już na pewno nikt nie omawiał tej sprawy ze mną. Cała 
moja wiedza o tych wydarzeniach pochodzi głównie ze starych 
akt sądowych i dziennikarskich relacji publikowanych w czasie 
procesu.

Pamiętam, że czasem w zimne poranki AJ skarżył się na ból 
w łokciu. 

– Patrz, Lu, dynia znów pokryła się szronem. – Wystawiał 
w moim kierunku gruzłowaty łokieć, który pod pewnym kątem 
faktycznie przypominał odbarwioną dynię. A jeśli się wiedziało, 
na co patrzeć, dało się zauważyć, że jego lewe ramię było krzywe. 
By zwalczyć ból i zesztywnienie, zapisał się nawet na jogę. Ale 
większość ludzi tego nie zauważała, a ja z czasem o tym zapo-
mniałam. Jeśli ktoś jednak wiedział, gdzie spojrzeć, dostrzegał 
przekrzywione ramię mojego brata.
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– Bez urazy? – upewnia się Luisa Brant.
– Najmniejszej – potwierdza Fred Hollister. „Mów mi 

Fred”, zawsze na to nalegał, ale plakietka, którą musiał nosić 
przez ten weekend, identyfi kowała go jako Fredericka C. Holli-
stera III.

Lu zakłada, że szef ją okłamuje, ale tym razem zapisuje mu 
to na plus. Kłamstwa mogą być miłe, a w tym wyczuła więcej 
charakteru niż w „niepolukrowanej prawdzie” głoszonej przez 
Freda od jesieni. Jego słowa znaczyły, że ma nadzieję nie zacho-
wać żadnej urazy i pewnego dnia wybaczy jej odebranie mu po-
sady. W przeciwnym razie po co by w ogóle tu zaglądał? Gdyby 
naprawdę się wściekał, w życiu by się nie pokazał. Polityka w sta-
nie Maryland obfi towała w historie o zwolnionych prokuratorach 
stanowych, którzy czyścili komputerowe archiwa lub namawiali 
swoich zastępców do sabotowania działań nowego szefostwa. 
A Fred od dnia wyborów zachowywał się z klasą.

– Wybieram się z rodziną na kolację do Iron Bridge – sugeruje 
mu Lu. – Może wpadniesz i się z nami napijesz?

– Z twoją rodziną?
– Z ojcem i dziećmi. AJ znów wyjechał z miasta.
Fred przez chwilę udaje, że namyśla się nad jej propozycją.
– Miło by było, gdybyś wpadł – naciska go.
– I dobrze by wyglądało – zauważa Fred.
– To też.

Spogląda na nią ze szczerym, odrobinę smętnym uśmiechem.
– Wkrótce wzniesiemy toast, Lu – obiecuje.
– Tata naprawdę by się ucieszył. Ma o tobie jak najlepsze 

zdanie.
I to po tych wszystkich okropnych insynuacjach, do jakich po-

sunąłeś się pod adresem jego córki – dodaje w myślach.
– Z radością bym się z nim zobaczył. Ale dziś nie mogę. Cie-

szy mnie twój sukces, ale ten wieczór zarezerwowałem na własne 
smutki.

– Daj spokój, na pewno nie możesz się opędzić od propozycji. 
Wiem, że od listopada próbowały cię zatrudnić co najmniej dwie 
fi rmy i że poluje na ciebie pewien znany lobbysta z Annapolis.

– Nie martwię się szukaniem pracy – przyznaje Fred. – Ale 
teraz potrzebuję odpoczynku, czasu dla mojej rodziny.

Dopiero po chwili Lu uświadomiła sobie, że celowo rzucił 
ten oklepany żarcik, więc zaśmiała się może nieco zbyt głośno. 
W głębi serca Fred był porządnym facetem i jej przyjacielem. 
Zaczynała razem z nim w biurze prokuratora stanowego w Balti-
more i szczerze się ucieszyła, kiedy przeniósł ją tutaj i umożliwił 
grę w pierwszej lidze. Pięć lat temu, gdy wylądowała na dnie, 
namówił ją na przyjazd do Howard County i pracę w jego biurze, 
obiecując elastyczne godziny zatrudnienia, prawdziwą rzadkość 
w życiu prokuratora. Okazał się również świetnym prokurato-
rem okręgowym, zaangażowanym i sumiennym, doskonałym 
szefem. Ale w czasie drugiej kadencji coś się z nim stało. Coraz 
rzadziej prowadził procesy. Pogrzebał sprawę przeciwko seryj-
nemu gwałcicielowi, zaczął bać się broni i brał tylko pewniaki. 
On tu rządził, nikt nie miałby mu za złe, gdyby prowadził tylko 
prestiżowe sprawy. Ale jego upór, żeby jak najrzadziej pojawiać 
się w sądzie, choć doprowadzał Lu do wściekłości, pozwolił jej 
rozkwitnąć zawodowo. Fred zupełnie stracił zapał do prowadze-
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nia spraw. Gdyby którykolwiek z jego zastępców tak podchodził 
do pracy, z miejsca by go zwolnił.

Mimo to wahała się z decyzją o zgłoszeniu własnej kandyda-
tury. W końcu, jak zawsze w trudnych sytuacjach, poszła po radę 
do ojca.

– A co byś zrobiła, gdyby to nie był twój przyjaciel?
– To proste. Kandydowałabym.
– Więc powstrzymuje cię tylko hipokryzja, prawda? Skoro 

myślisz, że Fred odwala fuszerkę, ale nie chcesz kandydować 
przeciwko niemu, to znaczy, że wasza przyjaźń jest dla ciebie 
ważniejsza niż przestępstwa, do których dochodzi każdego dnia 
w tym okręgu. Pamiętasz, co ci zawsze powtarzałem? Prokurator 
okręgowy jest reprezentantem całej społeczności. Masz zobowią-
zania przede wszystkim wobec mieszkańców Howard County. Co 
jest dla nich najlepsze?

W ustach ojca wszystko zawsze brzmiało tak prosto. A jej brat 
całkowicie się z nim zgadzał. 

– Też lubię Freda, Lu. Mogłaś na niego liczyć, gdy tego najbar-
dziej potrzebowałaś. Ale od kilku lat ma złą passę, traci sprawę za 
sprawą z powodu błędów popełnionych przez jego biuro. Dziwię 
się, że tak niewielu ludzi chciałoby się go pozbyć. Pewnie jakaś 
dżentelmeńska umowa wśród szych w Partii Republikańskiej.

– Wiesz, że żaden ze mnie dżentelmen.
 AJ-a rozśmieszyło to spostrzeżenie.
– Nie, ale kiedyś tak się ubierałaś. Pamiętasz te ciuchy, które 

nosiłaś, gdy...
Pogroziła mu żartobliwie pięścią i natychmiast porzucił te-

mat. Choć minęło prawie czterdzieści lat, rumieniła się na samo 
wspomnienie tej upokarzającej sytuacji.

Kandydowanie przeciwko własnemu szefowi to trudna spra-
wa, począwszy od tego, że musiała złożyć wymówienie. Po zgło-

szeniu kandydatury na najwyższe stanowisko nie mogła już peł-
nić funkcji zastępcy prokuratora. Przez rok pracowała w sennej 
kancelarii swojego ojca, prywatnej jedynie z nazwy, i poświęcała 
czas na prowadzenie licznych spraw pro bono. W partyjnych pra-
wyborach demokraci nie wystawili jej żadnego kontrkandydata, 
natomiast Fred musiał się zmierzyć z charyzmatycznym adwo-
katem. Bezwzględna walka mocno go wykrwawiła i osłabiła, ale 
miał całe lato na zebranie sił i odzyskanie stanowiska, a to był 
dobry rok dla republikanów w Maryland. Zebrał pięć razy więcej 
funduszy niż ona i zaatakował ją reklamami.

Ale żadne pieniądze na świecie nie mogły zapewnić tego, co 
nazwisko Brant.

A teraz Louisa F. Brant została pierwszą prokuratorką okręgo-
wą w Howard County w stanie Maryland. Trzysta tysięcy miesz-
kańców, mniej więcej czterysta kilometrów kwadratowych, jeden 
z najbogatszych okręgów w stanie i całym kraju. Urodziła się 
tutaj, w Columbii, i należała do pierwszego pokolenia miejsco-
wych dzieciaków, które sięgnęły po władzę. W czasie kampanii 
pojawiły się głosy krytyki, że zbyt mocno polega na pochodzeniu 
i byciu córką szacownej osobistości, ale jeśli opozycji nie stać na 
nic więcej, to Lu mogła otwierać szampana. Później Fred uderzył 
poniżej pasa i wciągnął w to jej dzieci, ale zagrywka skończyła się 
dla niego tragicznie. Ostatecznie okazało się, że ojciec miał rację: 
nie zawahałaby się kandydować, gdyby Fred nie był jej przyjacie-
lem. Siedzenie na tyłku i pozwalanie, by wciąż się obijał, śmier-
działo prawdziwą hipokryzją.

– Znajdziesz chwilę przed spotkaniem zespołu?
Andi Gleason, kiedyś współpracowniczka, aktualnie zastęp-

czyni, nie czekając na odpowiedź, wpakowała się do gabinetu. 
Czy Lu będzie musiała mówić ludziom, żeby zaczęli pukać, 
przypominać swoim byłym współpracownikom, że jest tu sze-
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fem? Czy to w ogóle ma znaczenie? Powinni pukać? Czy ja-
kiś facet przejmowałby się tym, czy pukają albo że musi ich 
o to prosić?

– Pewnie.
Andi siada za biurkiem i opiera nogi o pusty blat. Widząc wy-

raz twarzy Lu, wybucha śmiechem i opuszcza stopy na podłogę. 
Jej długie nogi były zawsze opalone i z jakiegoś powodu nigdy nie 
nosiła rajstop, nawet w tak zimne dni jak ten. Wyczytała gdzieś, 
że tak właśnie robią mieszkanki Nowego Jorku, chodzą z gołymi 
nogami, nie zważając na pogodę. Lu, która preferowała czarne 
rajstopy i buty na możliwie najwyższych obcasach, z trudem opa-
nowywała dreszcze na widok nagiej skóry.

– Tylko cię sprawdzam – wyjaśnia Andi. 
Lu wolałaby, żeby najlepsza przyjaciółka okazała jej lojalność 

i wsparcie, zamiast poddawać testom. Oczywiście jako jedyna 
w biurze nie odcięła się od Lu, gdy ta ogłosiła swoją kandydaturę 
na stanowisko zajmowane przez Freda, nie dało się jednak nie 
zauważyć, że częściej spotykały się w mieszkaniu Andi niż pu-
blicznie. Wykazywała się wielką odwagą w sądzie, ale w biurze 
zachowywała ostrożność. Lepiej tak niż odwrotnie.

– Co tam?
– Powinnam o czymś wiedzieć przed spotkaniem o jedenastej?
– Nic ważnego. Na razie. Chcę się lepiej przyjrzeć jednemu 

czy dwóm zastępcom...
– Johnowi i...?
Lu ignoruje pytanie. Nie może sobie pozwolić na przyjaciel-

skie plotki i potwierdzenie jej przeczuć, jak wtedy, gdy pracowały 
na tych samych stanowiskach. Koniec rozmów o innych pracow-
nikach z Andi.

– ...ale ty zawsze świetnie pracowałaś, więc nie widzę powodu, 
by coś miało się zmienić.

– W dwa tysiące czternastym roku prowadziłam wszystkie 
sprawy o zabójstwo, jakie trafi ły do sądu – przypomina Andi. 

– Wszystkie dwie. – Lu pamięta statystyki, choć nie pracowała 
wtedy w prokuraturze.

– Tak. A ile takich spraw chciałabyś wziąć dla siebie? Ustaliłaś 
jakiś przydział?

– Wolałabym to omówić na spotkaniu zespołu.
– To znaczy, że chcesz prowadzić wszystkie. – Ton głosu 

Andi zdradza, że pogodziła się już z koniecznością rezygnacji 
ze wszystkich spraw o zabójstwo. Ale jeśli dowie się o tym przed 
spotkaniem, tylko skinie głową, a brak zaskoczenia pozwoli jej 
zachować twarz przed kolegami.

– Tak, jeśli będą interesujące – odpowiada Lu.
– Czyli przyciągną prasę.
Tak, to zdecydowanie test. Andi próbuje sprawdzić, do jakiego 

stopnia mogą być szczere, gdzie aktualnie znajdują się granice 
ich przyjaźni. Lu nie obawia się szczerości, ale wierzy, że istnieje 
przepaść między prawdomównością a bezczelnością.

– Media raczej nie interesują się tym samym co ja – wyjaśnia 
ostrożnie. – Chodzi mi raczej o sprawy, które zaintrygują mnie od 
strony prawnej, pobudzą do myślenia. Nie szukam popularności.

Andi nie wygląda na przekonaną. Właściwie słusznie, bo Lu 
wciska jej kit. Prokuratorzy lubią popularność. A Lu uwielbia się 
popisywać.

– Na pewno nie zabraknie nam pracy – obiecuje przełożona. 
Nie może, oczywiście, zagwarantować, że łagodni z natury oby-
watele Howard County zaczną nagle zabijać się w przyspieszo-
nym tempie, ale są przecież inne przestępstwa, równie istotne. 
W okręgu działały nawet gangi, choć większością takich spraw 
zajmowali się federalni. – Przy okazji mogę ci zdradzić, że zmieni 
się regulamin. Od tej pory ktoś z naszego biura będzie obecny 
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na miejscu każdego większego przestępstwa. Rozmawiałam dziś 
z Biernem z wydziału zabójstw, żeby informowali nas natych-
miast, gdy trafi  im się coś ciekawego.

– Chcesz wysyłać ludzi, żeby sprawdzali, czy to sprawa dla 
ciebie?

– Nie, mnie to również dotyczy. Jeśli podsuną nam coś, z czym 
będę chciała iść do sądu, na pewno się pojawię. Fred był zbyt 
zachowawczy. A parę nieudolnie prowadzonych śledztw skom-
plikowało nam robotę. Lepiej, żebyśmy trzymali rękę na pulsie 
od początku, no nie? – Uśmiecha się. – Tak oto dowiedziałaś się 
prawie wszystkiego, co zamierzam omówić na zebraniu.

– Udam zaskoczoną – obiecuje Andi. 
Ale Lu dobrze ją zna i wie, że będzie na odwrót. Andi zależy na 

tym, by inni wiedzieli, że ma wyjątkowy dostęp do szefowej. Po-
czątkowo, gdy Lu dopiero zaczynała pracę, nowa koleżanka niepo-
koiła się jej zażyłością z Fredem. Pierwsze podchody Andi do na-
wiązania przyjaźni wynikały przede wszystkim z chęci trzymania 
rywalki na oku. Dopiero później zrozumiała, że Lu faktycznie jest 
świetną przyjaciółką. Lojalną i dyskretną. Niezwykle dyskretną.

– A teraz poprosiłabym cię o jakieś pół godziny, żebym mogła 
rozpakować parę rzeczy, dobra? 

Przyglądając się odchodzącej Andi, Lu dostrzega zacieki na jej 
udach. Samoopalacz. Skoro dziewczyna upiera się przy całorocz-
nej opaleniźnie, może powinna skorzystać z solarium.

– Miau – mruczy Lu pod nosem, kręcąc z uśmiechem głową. 
Szkoda marnować energię na złośliwostki. Nie ma potrzeby rywa-
lizowania z innymi kobietami. Rywalizowała z każdym.

Rozgląda się po gabinecie, w którym przyjdzie jej urzędować 
kolejne cztery lata, a może dłużej. Jej ojciec spędził na tym stano-
wisku dwie kadencje. Nawet więcej, ponieważ otrzymał nomina-
cję, zanim zaczął się o nią ubiegać w 1978 roku. Nie był to oczy-

wiście ten gabinet – bezbarwny, anonimowy, wyposażony w tanie 
meble, gdzie na ścianach wciąż widnieją ślady po obrazach zabra-
nych przez Freda. Lu sięga do torebki, wyjmuje niewielkie zawi-
niątko i podchodzi do regału z książkami. W chusteczce kryje 
się fi gurka Sprawiedliwości, ślepej jak zawsze, ale wyglądającej 
niczym przyodziany w długą szatę szkielet. Pamiątka ze Święta 
Zmarłych, którą dostała od męża, gdy zaczynała pracę w pro-
kuraturze Baltimore. Ciekawe, co Gabe by o tym wszystkim po-
myślał. Na pewno byłby z niej dumny. Ale sprzedając założoną 
przez siebie fi rmę, która zarabiała na umożliwianiu dzielenia 
się plikami komputerowymi, a potem pracując jako konsultant, 
dorobił się takiej fortuny, że traktował pracę żony w sektorze 
publicznym jak coś w rodzaju hobby, zwłaszcza po narodzinach 
bliźniaków.

– Czemu pracujesz? – dopytywał.
– A jak mogłabym nie? Kocham prawo.
Nigdy nie odważyła się wyznać, że tak naprawdę macierzyń-

stwo okropnie ją nudzi.
– Dobra, ale to od ciebie zależy, czy ci się uda. Wydaj, ile mu-

sisz, na kampanię i miejmy nadzieję, że przy dzisiejszych stano-
wych pensjach uda nam się kiedyś odzyskać tę kasę.

W tamtym czasie Gabe miał już drugą fi rmę i tyle pieniędzy, 
że ich wyśnione pałace mogły stać się rzeczywistością, wystarczy-
ło wskazać miejsce. Na przykład zamek w Hiszpanii, jak w ich 
ukochanej piosence My Romance. Zastanawiali się nad kupnem 
lub budową drugiego domu. Nowa Szkocja. Albo Karolina Pół-
nocna, gdzieś w okolicach Outer Banks. Lub zachodnie wybrzeże 
Irlandii, które wydawało się bardziej dostępne niż wyspy i przy-
lądki Outer Banks, a Aer Lingus oferowało codzienne loty z lotni-
ska Baltimore/Washington do Shannon. Cały świat rozciągał się 
u ich stóp. Gabe mówił, że mogliby się nawet przenieść w okolice 
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Galway, gdzie podawano ostrygi tak świeże, jakby wyłowiono je 
chwilę po złożeniu zamówienia.

A potem umarł. Atak serca w hotelu w San Jose. Trzydzie-
ści dziewięć lat. Penelope i Justin nie skończyli jeszcze nawet 
trzech. Sprzedaż domu w Baltimore i powrót do ojca wydawały 
się sensownym rozwiązaniem – o ile cokolwiek ma sens w takiej 
sytuacji – ale Fred zaoferował jej pracę. Potrzebowała tego, na-
wet nie dla pieniędzy. Stała się niewyobrażalnie, niezrozumiale 
wręcz bogata. Za życia Gabe’a podejrzewała, że są zamożni, ale 
tak naprawdę nie myślała o pieniądzach. W kompletnym otępie-
niu snuła się przez wiele dni jak zombie, i to na długo przed tym, 
nim znów stały się modne. Potrzebowała kontaktu z ojcem. Co 
więcej, potrzebowała Teensy, która pracowała dla jej rodziny od 
narodzin AJ-a. Jeśli czegoś w życiu była w ogóle pewna, to tego, 
że Teensy, choć już sporo po siedemdziesiątce, zadba o jej dzie-
ci równie dobrze, jak dbała o nią i brata. Szorstko, surowo, ale 
z pełnym oddaniem.

Nieco powątpiewała natomiast, czy jej zbliżający się do osiem-
dziesiątki ojciec zdoła się pogodzić z obecnością małych dzieci 
w domu. Ale to właśnie on nalegał, żeby całą trójką najechali jego 
spokojną, uporządkowaną rzeczywistość.

– Jeśli będą zbyt niesforne, zawsze mogę wyłączyć aparat słu-
chowy – twierdził.

Żartował. Wciąż sobie radził bez aparatu. Nie garbił się, nie 
miał kłopotów z pamięcią ani żadnych oznak starzenia poza 
siwizną we włosach. I jak zwykle potrafi ł sprawić, że wszystko 
wydawało się proste. Doskonale wiedział, że świat nie jest jed-
nowymiarowy, ale wszystkie decyzje w kwestiach rodzinnych po-
dejmował błyskawicznie i nieodwołalnie. Jego córka owdowiała 
w wieku czterdziestu lat. Potrzebowała rodziny. Musiała wrócić 
do domu. Zatoczyć pętlę.

A teraz zatoczyła kolejną i zajęła gabinet niegdyś należący do 
jej ojca. Nie dosłownie: budynek, w którym pracowała, postawio-
no kilka lat po odejściu ojca z posady. Ale została drugim człon-
kiem rodziny Brantów na stanowisku prokuratora okręgowego 
i pierwszą kobietą wybraną w tym okręgu do pełnienia tej funkcji 
– chociaż oczywiście w historii stanu Maryland było ich więcej. 

Lu prostuje się na całą wysokość, metr sześćdziesiąt pięć, 
z czego dziesięć centymetrów zawdzięcza dzisiejszym obcasom. 
Wszyscy się spodziewali, że w ślady ojca pójdzie jej brat, ale to 
ona miała dryg do prawa karnego i stalowe nerwy do polityki. 
W sali rozpraw niemal podskakiwała sądowi, a drobna postura 
i łobuzerski urok działały na jej korzyść. Inni prawnicy próbowali 
uwieść ławników. Obdarzona piegowatą buzią i dziewczęcym 
wyglądem Lu Brant robiła po prostu wielkie oczy i upraszczała 
wszystkie sprawy do kilku czarno-białych kontrastów. Dożywo-
cie – dożywocie – ogólnie przegrała mniej niż dziesięć spraw, 
i to w Baltimore, gdzie ławników niezwykle trudno przekonać. 
W swoim okręgu nie przegrała nigdy.

I nie zamierzała tego zmieniać.






