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PROLOG

Niewiele 0s6b ucieszytoby sie na widok huty Uthemann, ale Ka-
rol Fiszel byt jedng z nich. Stojac przy oknie pociagu relacji Kra-
kéw-Katowice, patrzyt na rozlegty kompleks budynkéw i dzie-
sie¢ kominéw wypuszczajacych w niebo kleby czarnego dymu.
Policzyl je odruchowo, tak jak robil zawsze w dziecinstwie.

Wracam do domu, pomyélat.

Dziewczyna, ktéra jechata z nim od Krakowa, wysiadta w My-
stowicach — pozostalo mu po niej wspomnienie rozwichrzonych
ciemnych wloséw i zielonych oczu. Miata na imi¢ Magda, nie-
dawno skonczyta liceum i pracowata jako telefonistka na pocz-
cie. Przez calg droge zasypywala go pytaniami, a na koniec data
karteczke ze swoim adresem. Moze do niej napisze, moze nie.
Jeszcze tego nie wiedzial. Przyszios¢ rozciggata sie przed nim
jak dziki, niezbadany teren z ksigzek podrézniczych, ktére czytat
w dziecinstwie.

Pytania Magdy wcigz brzmialy mu w uszach, gdy pociag zbli-
zal sie do stacji Katowice-Szopienice Poludniowe.

— Czemu przerwate$ studia? Nie radzile§ sobie?

— Radzitem, ale nie interesowaty mnie az tak bardzo.

— I co zrobite$ potem?



— Musialem péjsc¢ do wojska.

— Miate$ do wyboru studia albo wojsko i wybrates to drugie?
Naprawde? Wszyscy chlopcy, ktérych znam, zawsze méwili, ze
za zadne skarby nie péjda do wojska. Jeden z nich nawet trut sie
chlorem, zeby nie przyjeli go na komisji.

— Ja nie jestem taki jak wszyscy. Pomyslatem, ze to moze by¢
ciekawe doswiadczenie. Co$ zupelnie innego niz to, co robitem
wczesniej.

— 1 byto?

— Tak, chociaz czasem bywato ciezko. Ale poznatem kilku
fajnych ludzi.

— Co teraz bedziesz robit?

— Nie mam pojecia.

Jej $miech przypominat dzwigk srebrnych dzwoneczkéw.

— Wigkszo$¢ chtopakéw w twoim wieku pracuje. Niektdrzy
nawet zatozyli juz rodziny. A ty nie masz pojecia?

— Méwilem ci, nie jestem taki jak wiekszosc.

— A co chcialtbys robié?

— Cos ciekawego.

Znéw ten §miech. Magda kreci gtows, ale w jej oczach widac
ciepto. Wierzy, ze on naprawde jest inny niz wszyscy, ze sobie
poradzi.

— Masz jaki$ szczeg6lny talent?

— Tak, lubie rozwigzywac tamigtéwki.

Ostatnie zdanie wrdcito do niego, gdy pociag hamowat na
stacji. Dwa listy od matki spoczywaly bezpiecznie w kieszeni,
przetarte w miejscach zgiecia papieru od wielokrotnego sktada-
nia i rozktadania. Gdy wychodzit z wojska, wiekszo$¢ rzeczy roz-
dat albo wyrzucil, ale te dwa listy zatrzymal, bo wlagnie w nich
znajdowato sie co$, na co zwrécil uwage.



Karol Fiszel chwycit plecak i wyskoczyt na peron. Pociag po-
jechatl dalej, a chlopak odszukat wzrokiem kobiete, ktéra koty-
szac szerokimi biodrami, szta w jego strone.

Objeli sie na powitanie.

— I'jak tam, synus, nie dawali ci jes¢ w tym wojsku, co? Schud-
te$, biedactwo, ale zaraz cie nakarmimy, zrobitam na obiad...

— Mamo.

- No?

— Trzy lata temu napisatag do mnie, ze dwie osoby powiesity
sie na Drugich Szopienicach. A w sierpniu wspomniatas, ze byta
jeszcze trzecia.

— Nie powinnam pisa¢ o takich rzeczach, tylko sie potem
zamartwiasz.

— To ile tych oséb w konicu sie powiesito?

Uciekta spojrzeniem w bok. Mineli juz kasy biletowe przy
przejsciu podziemnym i zmierzali w strone ulicy Wiosny Ludéw.

— Mamo.

— Cztery. Cztery osoby sie powiesily. Sami chlopcy w twoim

wieku, synus.
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To byt dobry dzierl na pogrzeb. Storice grzato, a kiedy przysune-
fam sig¢ blizej do zebranych nad grobem zalobnikéw, pod moimi
stopami zaszele$cily nakrapiane bragzem zlote liscie. Wiekszos¢
drzew na cmentarzu przybrala juz jesienne barwy, ale cze$é na-
dal byla zielona i patrzac na nie, mogltam prawie uwierzy¢, ze
wcigz trwa lato. Rozpielam dyskretnie zbyt ciezki na te pogode
plaszcz, skrycie zazdroszczac dwéjce dzieci, ktérym matka po-
zwolita zdjgé kurtki. Dziewczynka nosita granatowg sukienke,
a chlopczyk spodnie tego samego koloru i bialg koszule. Wy-
gladali, jakby wlasnie wyszli ze szkolnej akademii. Nie znatam
ich, ale tak naprawde niewiele oséb potrafitam tu rozpoznac. Nie
bytam krewng ani nawet bliska przyjaciétka zmartego przed tygo-
dniem Karola Fiszela. Ostatni raz widzieliSmy sie, kiedy ja mia-
fam trzynadcie lat, a on szesnascie. Powiedzial wtedy, ze mam
fadne oczy, a poniewaz chlopcy nieczesto méwili mi takie rzeczy,
zapamietalam tamten dzien. Poza tym jednak niewiele nas 13-
czylo. Karol przyjaznit si¢ bardziej z moim bratem niz ze mna.
Przysztam tutaj nie z powodu jakiego$ szczegdlnego sentymentu



do chudego nastolatka, ktéry dawno temu nad stawem nazywa-
nym Bagrem uszczgsliwil mnie banalnym komplementem, tylko
z powodu Zanetki, Bartka i Kazi.

Gdy tamtego lata ich ciala przywieziono z Zakopanego, nie
poszlam na pogrzeb. Rodzicom powiedzialam, ze fatalnie sie
czuje — rzeczywiscie przez caty ranek bolal mnie brzuch - tak
naprawde jednak po prostu stchérzytam. Patrzenie, jak Zanetka,
Bartek i Kazia znikajg w ziemi, oznaczalo pogodzenie sie z tym,
ze troje najblizszych przyjaciét mojego brata zmarlo w Tatrach,
a on sam zaginal. Nie potrafitam przyjac tego do wiadomosci.
Chodzitam wtedy do liceum i wcigz w glebi duszy wierzytam,
ze Romek lada dzien stanie w progu naszego mieszkania, roze-
$miany i zdumiony, o co ta cata afera, gtadko wyjasni wszystko,
a potem bedzie jak dawniej, zupelnie jakby §émier¢ trojga mto-
dych ludzi mogta okazac si¢ niczym wigcej jak tylko koszmarna
pomytka.

Teraz bylam madrzejsza i wiedziatam, ze nawet gdyby Ro-
mek sie odnalazl, nic nie bedzie jak dawniej i Zadne, nawet naj-
gladsze wyjasnienia nie zmienig tego, co si¢ stato. I bylam goto-
wa stawi¢ czola prawdzie. Zle rzeczy przydarzaja si¢ wszystkim,
a nagla §mier¢ moze spotkad nie tylko starego cztowieka, ale tez
kogos$ mtodego, jak ja.

Wygladajacy na odrobine zaklopotanego ksigdz pokropit
gréb §wiecong woda.

— Debitum humani corporis sepeliendi officium fidelium more
complentes...

Trzy lata temu méj brat wyruszyt w géry z czwérka przyjaciét.



— ...Deum, cui omnia vivunt, fideliter deprecemur, ut hoc corpus

fratris nostri...

Jedna osoba wrécita z tej wyprawy zywa, trzy zostaty znale-
zione martwe, a jedna zaginela bez wiesci.

— ...a nobis in infirmitate sepultum, die iudicii in resurrectionem

vitee resuscitare dignetur.

Romek by¢ moze juz nigdy sie nie odnajdzie, a ja nigdy si¢ nie
dowiem, czy méj brat zyje ani co wlasciwie wydarzylo sie w Tatrach.

Chyba po raz pierwszy pomyslatam o tym tak jasno i wyraz-
nie. Stowa ksiedza przebrzmialy w cieptym powietrzu, gdy pod
moje nogi spadt okazaly kasztan. Schylitam sie odruchowo, by go
podnies¢, roztupatam miesista kolczasta otoczke i wyjetam owoc.
Rozejrzatam sie, chcac sprawdzié, czy kto$ to zauwazyl, ale wiek-
szo$¢ zatobnikéw patrzyla na ksiedza. Tylko chtopczyk w grana-
towych spodniach i biatej koszuli spogladat fakomie na to, co
trzymatam w dioni. Gdy uniostam brew, odpowiedzial lekkim,
niemal niedostrzegalnym skinieniem gtowy. Rzucitam mu kasz-
tan, a on chwycil go zrecznie i juz po chwili brazowa kulka znik-
neta w kieszeni szkolnych spodni. Usmiechneli§my sie do siebie
niczym dwoje spiskowcéw i w tym momencie poczutam na kar-
ku czyj$§ wzrok. Odwrdécitam sie. Jeszcze jedna osoba patrzyta nie
na ksiedza, tylko na mnie. Wysoki mtody mezczyzna, reprezen-
tujacy modny od jakiego$ czasu beatlesowski styl, z dtuzszymi
wlosami, w golfie i waskich drelichowych spodniach. Pod pacha
$ciskat skérzang aktéwke. Sttumitam zupetnie niestosowna w tej
sytuacji che¢, by pokaza¢ mu jezyk, i przytaczytam sie do wspdl-
nego odmawiania Pater Noster.
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Gdy ksigdz oznajmit: Pulvis es et in pulverem reverteris. Domi-
nus autem resuscitabit te in novissimo die, wzdrygnetam sie lekko,
jakby przez cmentarz przeszedt zimny podmuch wiatru.

Trumna znikneta w ziemi, a zalobnicy po kolei podchodzili
do matki Karola, by ztozyc jej kondolencje. Odsunetam sie, chcac
zrobi¢ miejsce mezczyznie z aktéwka — rodzina i bliscy przyjacie-
le mieli w tej sytuacji niewatpliwe pierwszenstwo — on jednak po-
krecit gtowsa. Ustawilam sie wiec na koticu kolejki, ttumek przede
mng rzednial stopniowo, az wreszcie stanelam twarza w twarz
z Leokadig Fiszel. Poznala mnie, na szczescie, oszczedzajac tym
samym klopotliwego ttumaczenia, kim wiasciwie jestem.

— Krysia — powiedziata, chwytajac mnie za rece. Oczy miata
suche, ale na jej pobruzdzonej twarzy malowal sie wyraz cier-
pienia, ktéry dobrze znatam. Tak samo wygladala moja matka.

Wybakatam niezreczne, banalne kondolencje, czujac jedno-
cze$nie odrobine paskudnej ulgi, bo to nie moja rodzina stata
nad $wiezo wykopanym grobem, bo my wcigz mieliSmy szanse
na co§ w rodzaju szczesliwego zakoniczenia. Zaraz zrobilo mi
sie wstyd. Karol zastugiwal na lepsze pozegnanie. Pomyslatam
o chiopcu kapigcym sie w miejscu, gdzie jeszcze niedawno wydo-
bywano piasek — wtedy, pod koniec lat pie¢dziesigtych, Bagier to
bylo wiasciwie kilka potaczonych ze soba gltebszych katuz, z tru-
dem zastugujacych na nazwe stawu. Wynurzajace sie z wody
mokre chude cialo, profil garbatego nosa rysujacy sie ostro na
tle jasnego nieba. Ten nos to po zydowskich przodkach, szepnat
mi kiedy$ Karol, niby u§émiechniety, ale jednoczesnie z cieniem
leku w oczach, a ja nigdy nikomu tego nie powtérzytam, bo kil-
kanascie lat po wojnie Zydzi wcigz nie mieli tatwo.

— Tak mi przykro — powtérzytam, tym razem szczerze. Matka
Karola $cisneta moje dlonie, az zabolato.
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— Tyle nieszcze$cia — powiedziala, a ja nie miatam pojecia, czy
méwi tylko o Karolu, czy moze styszala tez o moim bracie. Po-
tem dodata bez zwigzku: — Jak ty wyrostas... Musisz do nas wpas¢
kiedy$, kompotu sie napié¢. Pamietam, ze zawsze lubitag kom-
pot. Wpadniesz? Powspominamy dawne czasy. Mieszkam tam,
gdzie zawsze, na Szabelnianej, i caly czas teraz jestem w domu...

— Przyjde — obiecatam, bo nie mogtam przeciez odméwic.
I przez moment przynajmniej wierzytam, ze to zrobig. Leokadia
Fiszel puscita mnie, po czym odeszla w strone bramy, wsparta
na ramieniu mlodszej kobiety. Pozostali zalobnicy podazyli za
nig niczym cofajaca sie fala. Ja zostalam, patrzac na zarzucony
kwiatami gréb. Lubitam Karola i lubitam jego matke: kiedy wpa-
dali$my do niej calg dziecigcg banda, spoceni i spragnieni, za-
wsze dawata nam pi¢, a czasem nawet podsuwata cos do zjedze-
nia. Mnie i Romka traktowata szczegdlnie. ,Zjedzcie krupnioka,
u was w Sosnowcu pewnie tego nie macie”, méwila. Zupelnie
jakby$my pochodzili z innego §wiata, a nie z miasta oddalonego
od Szopienic o dziesie¢ minut szybkiego marszu. Nigdy do kon-
ca nie bylam pewna, czy to zart, czy rzeczywiscie w wyobrazni
Leokadii Fiszel Slask i Zaglebie wciaz rozdzielata granica jak za
czas6w zaboréw.

Niemniej krupnioki robita smaczne. I faktycznie jako dziecko
przepadatam za kompotem. Matka Karola miata dobra pamied.

Mimo tych wszystkich dobrych wspomnieni na samg mysl, ze
miatabym odwiedzi¢ dom na Szabelnianej, znowu sie wzdrygne-
fam. Nie chcialam stuchac o zmarlym Karolu ani tym bardziej
wspomina¢ z panig Leokadig mojego zaginionego brata. Nigdy
nie bylam jako$ szczegélnie dobra w pocieszaniu cierpigcych,
a poza tym takie zestawienie oznaczalo niepokojaca symetrie,
jakby Romek tez juz byl martwy.
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Pocieszytam si¢ myslg, ze to zaproszenie, rzucone pod wpty-
wem chwili, nic w gruncie rzeczy nie znaczylo. Leokadia Fiszel nie
byla samotna starsza panig, ktéra musi szukac towarzystwa wéréd
kolezanek zmarlego syna. Nawet stad widzialam otaczajacy ja wia-
nuszek ludzi, pewnie czlonkéw rodziny i pomocnych sasiadek.

Ruszytam w strone bramy, starajac sie iS¢ powoli; nie chcia-
fam, zeby kto$ pomyslat, ze prébuje wkrecic si¢ na stype. Storice
wcigz grzalo, zdjelam wiec plaszcz i niostam go przewieszony
przez ramie. Za mng szeledcity liscie — kto$ szedt szybkim kro-
kiem, ale nie odwrécitam sie, by sprawdzi¢, kto jeszcze zostat
dtuzej przy grobie.

— Prosze pani. Prosze zaczekac.

Dopiero teraz zatrzymatam sie i obejrzalam. W moja strone
zmierzal mezczyzna z aktéwka, ktéry — wlasnie to sobie uswia-
domitam — w ogéle nie podszedt do pani Leokadii, by zlozy¢ jej
kondolencje.

— Krystyna Wojciechowska, prawda?

— Tak.

— Lukasz Szewczyk — przedstawit sie. — Jestem dziennika-
rzem, pracuje dla ,Wieczoru”.

Zesztywnialam. Musial to zauwazyé, bo pospieszyt
z wyjasnieniem.

— Nie chodzi o pani brata. To znaczy chodzi, ale nie w tym
sensie. Nie zamierzam przeprowadzac z panig wywiadu ani pu-
blikowac¢ pani zdje¢. Zaginiecie Romana to stara sprawa.

To z kolei troche mnie zabolato, ale musiatam przyznaé
mu racje. Zresztg nawet trzy lata temu, tuz po tragedii i potem,
w czasie procesu jedynej osoby, ktéra wrécita, nie bytam dla pra-
sy szczegdblnie takomym kaskiem. Uwaga dziennikarzy skupiata
sie wtedy na Jacku Kotulaku.
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— Poswieci mi pani chwile? Moze databy sie pani zaprosi¢ na
kawe i ciastko, tu gdzies jest restauracja, z tego, co wiem...

— Jest. Nazywa sie Hutnik — potwierdzitam. Mijalam ten lo-
kal za kazdym razem, gdy jechalam pietnastka z Sosnowca do
centrum Katowic.

—To jak, da sie pani zaprosi¢? Nie zajme pani duzo czasu.
Chce porozmawiac o Karolu Fiszelu, a takze o innych.

— O innych? — Dalam sie ztapac na haczyk jak dziecko, a méj
nowy znajomy pozwolil sobie na dyskretny triumfalny usmiech.

— Wszystko wyjasnie, obiecuje.

Tryskal urokiem przystojnych, pewnych siebie mezczyzn,
tych w glebi duszy przekonanych, ze zadna kobieta nie moze im
odméwié. Dlatego nabratam ochoty, by powiedzie¢ ,nie”, chocby
tylko po to, zeby zobaczy¢ zdziwienie na jego twarzy. Ale zdotat
mnie juz zaintrygowa¢, a w domu rodzinnym nie czekalo mnie
nic oprécz matki szorujacej podioge z niemal religijnym zapa-
tem, jakby czystos¢ mogla sprawi¢, ze Romek wréci do domu,
i ojca, wpatrzonego niewidzacym wzrokiem w ekran telewizora.

— Znalem pani brata. — Lukasz Szewczyk sprytnie uzyl kolej-
nego argumentu. — Nie jako$ specjalnie dobrze, nie sadze, zeby
kiedykolwiek pani o mnie opowiadal. Ale spotkalismy sie pare
razy.

W to mogltam uwierzy¢: byli w podobnym wieku, a Romek
mial bardzo szeroki krag znajomych. Znacznie szerszy niz ja.

Pomyslatam, ze Szewczyk moze naprawde miec co$ ciekawe-
go do powiedzenia. Oczywiscie istnialy takze inne mozliwosci.
Mégt mnie podrywaé: mys$l mato prawdopodobna, ale nie tak
znéw nieprzyjemna. Albo byt wampirem, ktéry na terenie Slaska
i Zaglebia zaatakowat juz kilkanascie kobiet. Opowiesci o nim
przekazywano sobie pelnym grozy szeptem w kolejkach i na po-
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dwoérkach, nad szklankami czarnej herbaty w przedwojennych
familokach i w nowoczesnych blokach.

Usmiechnetam sie do tej jeszcze bardziej absurdalnej mysli,
a Lukasz wzial to za zgode i razem ruszyliSmy w strone bramy.

Nie zaciggnat mnie w krzaki rosnace za cmentarzem, zeby tam
zaatakowac ciosem w tyt glowy — gdyby prébowat to zrobi¢, broni-
tabym sie i wrzeszczala, az zlecieliby sie wszyscy ludzie z okolicy.
Zamiast tego w restauracji Hutnik zaméwil dwie kawy i dwie
wuzetki. Wbitam widelczyk w swoje ciastko, uznajac, ze mi sie
nalezy. W czasie dwéch letnich miesiecy dzieki forsownym we-
dréwkom po gérach stracitam prawie dziesie¢ kilo.

— Skad pan znat Romka? — zapytatam.

— Lukasz — poprawit mnie. — Mysle, ze bedzie prosciej, jesli
zaczniemy méwic sobie po imieniu.

— W porzadku. W takim razie skad znate$§ mojego brata?

— Spotkalismy sie u Staszka Balei, a potem, jakie$ dwa tygo-
dnie przed swoim zaginigciem, Romek do mnie zadzwonit.

Skinefam glowa. Nie znatam Staszka zbyt dobrze, ale sporo
o nim styszatam. Studiowat z Romkiem na Politechnice Slgskiej,
podobnie zreszty jak wiekszo$¢ znajomych mojego brata.

— Po co do ciebie zadzwonil? — Oblizatam widelczyk z resz-
tek bitej $mietany i odlozylam go na talerzyk. W Hutniku uno-
sit sie zapach dymu papierosowego i kawy, drazniacy, a jedno-
cze$nie w pewien sposéb przyjemny. Kiedy ostatni raz bytam
w kawiarni? W liceum trzymatam sie towarzystwa Romka i jego
przyjaciél, a kiedy ich zabraklo, zrobila sie wokét mnie pustka.
Nie miatam kolezanek z dawnych lat, a na studiach prawni-

15



czych wiekszos$¢ grupy stanowili mezczyzni, ktérzy nie zwracali
na mnie uwagi.

Wszystko to przemkneto mi przez mysl w utamku sekundy,
gdy przetykalam resztki stodkiego ciastka. Wuzetka Lukasza le-
zala na talerzyku nieruszona, a na twarzy mojego nowego znajo-
mego malowat si¢ nerwowy wyraz, kontrastujacy z wczesniejsza
pewnoscig siebie.

— Bo wiedzial, ze interesuje si¢ kryminalnymi sprawami,
i chciat... zaciekawi¢ mnie pewnym tematem.

— Zwigzanym z Karolem Fiszelem?

— Poniekad. — Ztapal widelczyk i zaraz go odlozyt. Z kazda
chwilg sprawiat wrazenie coraz bardziej zdenerwowanego. — Ile
wiasciwie wiesz o $§mierci Karola?

— Niewiele — przyznatam uczciwie. — Zauwazytam klepsydre
przy kosciele i pomyslatam, ze powinnam p6j$¢ na pogrzeb. Nie
mam pojecia, jak Karol zmarl, jesli o to ci chodzi. Chciatam zapy-
ta¢ na cmentarzu, ale jakos sie nie zlozylo. — Gdyby tam byt kto§
znajomy, pewnie bym go zagadneta, ale zadawanie takich pytan
obcym osobom zakrawato na wscibstwo. — Zalozytam, ze to byt
wypadek albo jakas choroba...

— To nie byl wypadek ani choroba. On si¢ powiesil.

— Ol — Nie przyszta mi do glowy zadna sensowniejsza odpo-
wiedz. — Ale przeciez na pogrzebie byl ksiadz.

— Co z tego? Wszystko da si¢ obejsc¢.

Fakt, przyznatam w myslach, przypominajac sobie to dziwne
zaklopotanie w glosie duchownego. Pani Fiszel przekupita go,
a moze tylko przekonata, ze Karol nie wiedzial, co robi, a tym sa-
mym nie mégt by¢ winny grzechu? Wolalam wierzy¢ w te druga
ewentualnosc.

— Wiadomo, czemu sie zabit?
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— Nie, i to wtasnie jeden z probleméw. Karol jest pigtym mez-
czyzna z Drugich Szopienic, ktéry popelnit samobéjstwo bez
zadnego wyraznego powodu. Wszyscy byli w podobnym wieku.
[ wszyscy zakoniczyli swoje zycie w taki sam spos6b: wieszajac sie.

— O kurcze. — Bylo to kolejne inteligentne spostrzezenie, na
jakie sie zdobytam. — Oni sie znali?

— Pewnie tak. Drugie Szopienice to trzy ulice na krzyz, ludzie
w podobnym wieku tam sie znaja, lepiej albo gorzej.

Skinefam glowa. Same Szopienice, jeszcze do niedawna sa-
modzielne miasto, a teraz dzielnica Katowic, byly spore i nalezato
do nich wiele mniejszych osad, z ktérych cze$¢ nosilta egzotyczne
poniemieckie nazwy, takie jak Utyman czy Wilhelmina. Drugimi
Szopienicami nazywano teren za wiaduktem kolejowym, przy
granicy z Mystowicami.

— A co te samobéjstwa maja wspélnego z moim bratem?

Siegnat po talerzyk i wreszcie zaczal jesc ciastko.

— Romek uwazatl, ze trzy identyczne samobdjstwa — bo wte-
dy byly tylko trzy — w jednej niewielkiej dzielnicy nie moga by¢
przypadkiem. Dlatego do mnie zadzwonit. Chciat, zebym zain-
teresowat si¢ tym jako dziennikarz. Byt bardzo podniecony, mo-
mentami z trudem rozumiatem, co wlasciwie mowi.

To zupelnie nie pasowato do Romka, ktéry nawet w trakcie
najtrudniejszych egzaminéw zawsze byt rozluZniony i u§miech-
niety. Jesli nagle zaczat sie tak zachowywaé, co$ musiato mocno
go poruszy¢. Dlaczego tego nie zauwazylam? ByliSmy przeciez
ze soba blisko.

Jednak nie az tak blisko, zeby méwit mi o wszystkim. Przez
my$l przemknety mi wspomnienia z czaséw, gdy Romek, Zanet-
ka i Bartek zaczeli studia na politechnice, a Kazia, réwniez stu-
dentka, niemal w kazdy weekend dojezdzata do Katowic z Kra-
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kowa. Chodzitam z nimi wtedy do kawiarni stuchac jazzu, do
kina i na prywatki. Na te ostatnie bytam oczywiscie za mioda, ale
rodzice ufali, ze Romek sie mng zaopiekuje. Dorastatam wiec,
saczac oranzade — a p6zniej takze alkohol — na imprezach dla
studentéw, bardzo dumna z tego, ze wszyscy traktuja mnie, jak-
bym byta czescig ich zycia. Ale juz wtedy zdawatam sobie sprawe,
Ze w pewne rejony nie mam wstepu. Nagle widywatam mojego
brata w towarzystwie oséb, o ktérych nigdy mi nie wspominat,
albo rozmowa zbaczata na tematy, o ktérych nie miatam pojecia.
Owszem, zdarzaly sie dni, kiedy zaczynatam wierzy¢, ze ja i Ro-
mek nie mamy przed soba zadnych tajemnic. Ale bywaly i ta-
kie, gdy znikat gdzie$ rano i wracat dopiero péznym wieczorem,
a moje pytania o to, gdzie byt i co robit, zbywat pomrukami.

Poczutam w sercu uktucie bdlu, tak starego, ze wlasciwie juz
do niego przywyktam. Nie oczekiwalam oczywiscie, ze Romek
bedzie sie zwierzal mtodszej siostrze ze wszystkich swoich flir-
téw czy rozméw z kolegami, ale o czyms$ tak waznym jak seria
dziwnych samobdjstw mdgtby mi powiedzieé. ByliSmy przeciez
nie tylko rodzenstwem, lecz takze... partnerami? Tak nas przy-
najmniej postrzegatam.

Wyrzucitam z glowy te my$l, bo to nie byl na nig wlasciwy
czas, i skupitam sie na okregleniu ,dziwne samobéjstwa”, ktére
mogto oznaczac tylko jedno.

— Romek sadzil, ze ci mezczyzni nie powiesili sie sami. Ze
kto$ ich zabit. — Lukasz u§miechnat sie, troche nerwowo, a troche
z wdzieczno$cig. — Owszem. Wiem, jak to brzmi, ale on wlasnie
tak uwazal. Nie uwierzylem mu oczywiscie. Pomyslalem sobie,
ze te trzy $mierci to nic podejrzanego. Zdarza si¢ przeciez, ze
jesli jedna osoba popelnia samobéjstwo, to kolejna z jej otocze-
nia niedtugo tez to robi. Co prawda ci mezczyzni nie byli przyja-
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ciétmi, a przynajmniej nic o tym nie wiadomo. Ale zdarzaly sie
juz dziwniejsze rzeczy. Dlatego chcialem zby¢ Romka, jednak on
nalegal, az w konicu na odczepnego zgodzilem sie z nim poga-
da¢, kiedy wréci z gér. Miatem nadzieje, ze podczas wycieczki ta
dziwna obsesja po prostu mu przejdzie.

— Ale on nie wrdcit.

— Nie wrécil. A ja na poczatku nawet nie tgczylem ze soba
tych faktéw. Trzy samobdjstwa w Katowicach i trzy §mierci oraz
jedno zaginiecie w Zakopanem. Kazda z tych spraw byla tragedia,
ale co mialyby miec¢ ze soba wspdlnego? Dlatego zapomniatem
o Romku i jego prosbie. Dopiero teraz, niedawno, kiedy dowie-
dzialem sie przypadkiem, Zze na Drugich Szopienicach powiesit
sie kolejny mezczyzna, co$ zaczeto mi switaé. Pogrzebatem tro-
che i wyszlo na to, ze mlody Fiszel nie byl czwarty, tylko piaty.
Pomiedzy zaginieciem Romka a $miercig Karola jeszcze jedna
osoba zmarta w tych samych okolicznosciach. Zgadzaty sie dziel-
nica, pte¢, wiek i sposéb popetnienia samobdjstwa. Nawiasem
moéwiac, po $mierci tej czwartej osoby milicja wreszcie zacze-
fa co$ podejrzewacd i rozpoczeta §ledztwo. Niczego nie znalezli
i w konicu musieli sie poddad, ale jesli zapytasz nieoficjalnie, to
kazdy pracujacy przy tej sprawie ci powie, ze dalej ma watpliwo-
§ci, czy to na pewno byly samobéjstwa.

Skinetam odruchowo gltowa, cho¢ teoria, ze kto§ miatby po-
wiesic¢ pieciu dorostych mezczyzn, wydawata sie jeszcze bardziej
fantastyczna niz zwykly zbieg okolicznosci. Cala ta opowies¢
brzmiata jak fabuta ksigzki albo filmu sensacyjnego i moze wias-
nie dlatego w jaki$ sposéb pasowata do mojego brata. Romek za-
wsze zyt tak, jakby wszystkie $wiatla reflektoréw byty skierowane
na niego. Rodzice nie watpili, Ze ich syn jest stworzony do rzeczy
wielkich i niezwyklych. Ja zreszta tez nie. Gdy we wczesnym
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dziecinstwie fantazjowatam o naszych wspélnych przygodach,
to Romek byt gléwnym bohaterem, a ja tylko skromnym — cho¢
oczywiscie waznym — pomocnikiem, niczym doktor Watson przy
Sherlocku Holmesie.

Przywolalam we wspomnieniach inng scene. Mam czterna-
$cie lat, moze pietnascie, i siedze z moim bratem w kawiarni. On
pije czarna, bardzo mocng kawe — zawsze takg zamawiat —ja jem
lody. Przy sasiednim stoliku elegancka blondynka w ciemnych
okularach rozglada sie nerwowo, jakby na kogo$ czekata. Albo
jakby bata sie, ze kto$ przyjdzie.

Romek pochyla si¢ w moja strone i zniza glos.

— Spéjrz na te kobiete — méwi. — Nie, nie odwracaj sie, patrz
na odbicie w cukiernicy. Widzisz?

Nie musze patrze¢ w cukiernice, blondynce przyjrzatam
sie juz wczesdniej, a i teraz, bez odwracania sie, widze ja katem
oka. Kiwam jednak gltowa, bo w glosie Romka jest co$, co budzi
podniecenie, jakbym trzymata w rekach pachnacg jeszcze farba
drukarska ksigzke.

— Zaloze sie, ze to szpieg — kontynuuje moéj brat. — Przyszia
si¢ tu spotkac¢ ze swoim kontaktem. Dlatego zatozyla ciemne
okulary i tak sie rozglada.

Na moment daje sie wciggnac w te opowiesc. JesteSmy w niej
razem, ja i on, bohaterowie tropiacy zagranicznych szpiegéw.
Potem wracam do rzeczywistosci.

— Moim zdaniem spotyka si¢ tu z kochankiem i boi sie, ze
maz ja nakryje — méwie. — Dlatego tak sie denerwuje. A okulary
nosi, zeby zastoni¢ siniaki pod oczami.

Romek usmiecha sie i daje mi prztyczka w nos.

— Psujesz zabawe. — Ton ma lekki, jednak po minie poznaje,
Ze jest troche urazony.
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Czy dlatego wlasnie nie powiedzial mi o tych samobdj-
stwach? Bo spodziewal sie, ze znowu znajde jakie§ trywialne
wyjasnienie?

— Palisz? — Glos Lukasza wyrwal mnie z zamyslenia.

— Tak — odpowiedziatam, patrzac na wyciggnieta w moja stro-
ne¢ paczke papieroséw marki Wawel. — To znaczy nie.

Uniédst brew, a ja poprawitam sie, odrobine speszona.

— Czasami. Ale teraz nie mam ochoty.

— To moze zaméwimy po drugim ciastku?

— Dobrze, pod warunkiem ze tym razem ja ptace.

Uni6st brew jeszcze wyzej, ale nie zaprotestowal.

Przyniostam kolejne dwie wuzetki i dwie kawy. Gdy ktadtam
je na stoliku, zauwazytam szarg papierows teczke bez zadnego
napisu. Spojrzatam na Lukasza, a on znaczagcym ruchem pchnat
ja w moim kierunku.

— Zajrzyj — zachecit. — Jest tam pare zdjec i informacji, ktére
udalo mi sie¢ zdoby¢.

Wcigz mogtam odwrécic si¢ i odejs¢. Ryzyko, ze na Drugich
Szopienicach istotnie grasowat niewykryty od kilku lat morderca,
bylo niewielkie. To, ze m¢j brat sie o tym dowiedziat i dlatego
zaginal w Tatrach, wydawalo sie jeszcze mniej prawdopodobne.
Mogtam wiec spokojnie wréci¢ do domu, do rodzicéw, i o wszyst-
kim zapomnie¢. Powinnam tak zrobi¢, zwlaszcza ze domys$lalam
sie, o co Lukasz mnie poprosi. Nie mialam juz nawet ochoty na
ciastko, poza tym zrobila si¢ obiadowa pora i w Hutniku czué
byto teraz kwasny zapach ogérkowej, za ktéra nigdy nie przepa-
datam. Cala ta zwyczajno$¢: szczek sztuéeéw, ludzie palacy papie-
rosy przy stolikach, przegladajacy gazety i plotkujacy, jaskrawo
kontrastowata z lezacg na stoliku szarg teczky. Wiedziatam, ze
jesli ja otworze, znacznie trudniej bedzie mi tak po prostu wyjsé.
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Wyciagnetam reke i otworzytam teczke, starajac sie udawac,
ze nie widze pelnego zadowolenia usmiechu, ktéry przemknat
po wargach Lukasza.

— Franciszek Bozek — powiedziat, gdy wzietam do reki lezace
na wierzchu zdjecie. — Pierwsza ofiara. O ile oczywiscie méwie-
nie w tym przypadku o ofiarach ma sens — zastrzegl od razu,
widzac moja sceptyczng mine. — Urodzony w tysigc dziewiecset
czterdziestym drugim w Katowicach. Skonczyt technikum ga-
stronomiczne, zatrudnit sie jako cukiernik i w wieku osiemna-
stu lat poslubit mitos¢ z czaséw szkolnych. Mtodzi zamieszkali
u rodzicéw Franciszka przy Wiosny Ludéw. Dokladny adres jest
zapisany w notatkach. Pie¢ miesiecy p6zniej na §wiecie pojawit
sie¢ maty Bercik, co pewnie wyjasnia, czemu $lub organizowano
tak pospiesznie, a rok p6zZniej jego siostrzyczka, Lucja. Mata nie
nauczyla sie nawet porzadnie chodzi¢, kiedy jej tato, do tej pory
uwazany przez wszystkich za szczesliwego meza i ojca, powiesit
sie na strychu.

Ze zdjecia patrzyla na mnie czarno-biata twarz chlopca
w szkolnym mundurku, z ulizanymi wlosami i uszami jak rada-
ry. Mial duze oczy i podejrzanie niewinng mine, dzigki czemu
wygladat troche jak chochlik z ksigzki dla dzieci. Nie potrafitam
go sobie wyobrazi¢ w roli ojca dwdjki dzieci — szczesliwego czy
tez nie — ale pomyslatam, ze gdybysmy sie kiedys spotkali, pew-
nie bym go polubita.

— Znalas go? — zapytat Lukasz.

Pokrecitam glowg. Zapamietalabym chlopaka o tak charak-
terystycznej urodzie. Najwyrazniej nie nalezat do towarzystwa,
ktére chodzilo sie kapa¢ na Bagrze.

— A to Ryszard Nalepa — oznajmil, gdy siegnetam po drugie
zdjecie. — Ten sam rocznik, mieszkal na Chemicznej z owdowialg
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matka i pracowal w hucie. Nie mial zony ani nawet narzeczonej
iz tego, co wiem, byt raczej samotnikiem. Powiesit si¢ w marcu
sze$¢dziesigtego trzeciego, p6t roku po §mierci Franciszka.

Wygladat na starszego. Gdybym nie wiedziala, kiedy sie uro-
dzit, dalabym mu jak nic trzydziesci lat. Mial cere zniszczong
papierosami, ciezka podtuzng twarz z gatunku tych, o ktérych
moéwi sie , koniska”, duze zeby i opadajace powieki. Jego tez raczej
bym zapamietata.

— I Jurek Pytlik. Rok mtodszy od tamtej dwéjki.

Drgnetam lekko. Pucutowaty chlopiec pozowat w stroju mi-
nistranta na tle kosciota, za jego plecami krecili sie elegancko
ubrani ludzie: jaki$ §lub, a moze chrzest? To zdjecie bylo stare,
Jurek mial na nim nie wiecej niz czternascie, pietnascie lati pew-
nie dlatego rozpoznatam go bez trudu.

— Wotali$émy na niego Jerzyk — powiedziatam. — Chciat zosta¢
ksiedzem.

— Poszedt do seminarium — przyznat fukasz. — I podobno
niezle tam sobie radzit. Ale w czerwcu sze$c¢dziesigtego trzeciego
przyjechat do domu na Boze Ciato, rozpakowat sig, zjad} na obiad
karminadle, a potem poszed} na spacer i powiesit si¢ na drzewie.

— Skad to wszystko wiesz?

— Mam swoje Zrédia.

— I one powiedzialy ci o karminadlach?

—To akurat zmyslitem — przyznal z rozbrajajaca szczero-
$cig. — Mogt dostad na obiad rolady z modra kapustg albo zurek.
Wszystko jedno.

— A te fotografie? Tez je zdobytes dzigki Zrédlom?

Skinat glowa.

— Brakuje mi tylko czwartego samobdjcy, czyli Stefana Jaro-
szewicza. Ale w teczce jest jeszcze pare ciekawych rzeczy.
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Wzietam do reki zdjecie Karola Fiszela, zrobione najwyraz-
niej w czasie wakacji: chtopak ubrany w géralski stréj, z ciupaga
w dioni pétlezal na face, a za nim wida¢ byto oéniezone gérskie
szczyty. Poczutam nieprzyjemny ucisk w okolicy zotgdka. Czy to
przypadek, ze Karol spedzat lato w Tatrach, gdzie zaginal méj
brat? Moze, cho¢ tych przypadkéw robilo sie troche za duzo.

Potem dopiero siggnetam po pozostale papiery. Byty tam wy-
ciete z gazet nekrologi, pare luznych kartek zapisanych rozchwia-
nym pismem, a takze zrobiony dtugopisem rysunek. Przedsta-
wial zgarbiong postaé wiszaca na sznurze przerzuconym przez
biegnaca pod powalg belke. Naszkicowane precyzyjnymi kreska-
mi pomieszczenie wygladato na strych, niedaleko nég wisielca
lezala przewrécona blaszana wanna.

— Kto to? — zapytatam.

— Jaroszewicz, czyli czwarta ofiara. Rysunek zrobit milicjant,
wezwany na miejsce zdarzenia. Zreszta ten sam, ktéry potem
prowadzit §ledztwo.

— Czy ten samobdjca ma rece zwigzane za plecami? — Znizy-
fam glos, bo zdawato mi sig, ze kilka oséb przy sasiednim stoliku
zaczyna si¢ nam przygladac z ciekawoscia. Restauracja zapelnia-
fa sie coraz bardziej i pomyslatam, ze najwyzsza pora koniczy¢ te
rOZIMOowe.

— Tak. Podobno sam je sobie zwigzal.

— To mozliwe?

— Owszem. Nielatwe, ale mozliwe. I trzeba wiedzie¢, jak to
zrobi¢. To zreszta kolejna kwestia, ktéra mnie przekonuje, ze
cala ta sprawa jest podejrzana. Bo widzisz, oni wszyscy mieli
rece zwigzane z tylu. Cala piagtka. Jedna osoba moglaby wpasc na
taki pomyst. Samobdjcy czasami tak robia. Bojg sie, ze w ostat-
niej chwili stchérza i beda prébowali sie ratowad albo cos w tym
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rodzaju. Ale zeby doktadnie to samo zrobito pie¢ réznych os6b?
I kazda z nich wiedziala, jak sie taki wezet wigze?

Milczatam. M¢6j brat kiedy$ — by¢ moze nawet wtedy, w ka-
wiarni, gdy rozwazaliSmy, czy kobieta w ciemnych okularach
moze by¢ szpiegiem — zarzucit mi, ze nie mam wyobrazni. Ale
to nieprawda. Mam wyobraznie, cho¢ moja koncentruje sie nie
na abstrakcyjnych fantazjach, tylko na tym, co faktycznie moze
sie zdarzy¢. Albo co moglo sie zdarzy¢. Dlatego bez problemu
przywotalam w glowie obraz tamtego strychu: zapach grubej
warstwy kurzu zmieszany z mydlang wonig schnacego prania,
promienie storica wpadajace przez waskie okna, gruchanie
itrzepot skrzydel gotebi, ktére przysiadaja na parapetach i zagla-
daja ciekawsko do $rodka. Cisza i w tej ciszy poskrzypywanie
sznura, ciato obracajace sie wolno wokét wlasnej osi, az wreszcie
nieruchomieje, ksztatt zarysowany ciemno$cia na jasnym pro-
stokacie §wiatta, w ktérym wiruja szare drobinki.

— Czego wlasciwie ode mnie oczekujesz? — zapytalam, cho-
ciaz znatam odpowiedz. Resztki niedojedzonego ciastka rozpty-
waty si¢ na talerzyku, kawa w filizance catkiem juz wystygta.

— Rodziny tych chtopakéw nie chca ze mng rozmawiac. To
znaczy na poczatku troche méwili i nawet dali mi te zdjecia, ale
szybko rozeszla sie plotka, ze chce napisac o ich bliskich sensa-
cyjny artykut, i nabrali wody w usta.

— A chcesz napisad sensacyjny artykut?

— Dlaczego nie? — Znowu ta szczero$¢, na wpdt rozbrajajaca,
a na wpdt irytujaca. — Na tym polega moja praca. To moze by¢
duza sprawa, moze nawet cos$ kalibru zaglebiowskiego wampira.
A o nim nie wolno pisac.

— Naprawde wierzysz, ze kto$ zabil tych chlopakéw? — Przy-
fapatam sie na tym, ze zaczetam o nich myslec¢ ,chtopcy”, a nie
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»mezczyzni”, cho¢ przeciez cala pigtka byla juz dorosta, mieli
prace, a przynajmniej w jednym przypadku takze zong i dzieci.
Moze sprawity to zdjecia, na ktérych wszyscy z wyjatkiem Ry-
szarda wydawali sie tacy mtodzi, niewinni i bezbronni.

— Nie wiem — przyznat Lukasz. — Jesli tak, to morderca jest
niesamowicie sprytny. Istnieje tez inna ewentualno$¢: moze ktos
ich do tego namoéwit.

— Zeby powiesili sie ze zwigzanymi z tytu rekami?

Wzruszyt ramionami.

— To nie brzmi zbyt prawdopodobnie, wiem, ale na Dru-
gich Szopienicach dzieje sie co$ zlego. Ze mng nikt juz nie chce
rozmawiac...

— Ale ze mng bedg chcieli.

Skinat glowa.

— Styszalem, jak matka Karola Fiszela zapraszala ci¢ do sie-
bie. Mogtabys ja odwiedzic i troche popytad.

— Jak prawdziwy szpieg. — Usmiechnetam sie, myslac o ko-
biecie w ciemnych okularach. Lukasz nie zrozumial, odpowie-
dzial jednak u$miechem.

— Troche tak. Mozesz zabra¢ ze sobg te teczke i przejrzec ja
w domu na spokojnie. Skontaktuje sie z toba... Masz w domu
telefon?

— Mam i moge ci poda¢ numer, ale niczego nie obiecuje.

— Jasne. — Zdobyt sie na tyle przyzwoitosci, by udawaé, ze mi
wierzy, cho¢ juz wtedy oboje wiedzieli$my, ze sie zgodze. Lukasz
nalezat do ludzi, ktérzy btyskawicznie rozpoznaja stabosci in-
nych i wiedzg, jak nimi manipulowad, ja za$ pod pewnymi wzgle-
dami stanowilam typ idealnej ofiary. Wystarczylo pomacha¢ mi
pod nosem szansg na dowiedzenie sie, co przydarzylo sie moje-
mu bratu, a juz gotowa bytam rzucac wszystko i biec z pomoca.
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Pozegnali$émy si¢ i nie czekajac na tramwaj, powedrowatam
w strone Sosnowca. Po drodze wlozytam plaszcz, bo zdazylo sie
ochtodzi¢. Sztam alejkg wzdtuz stawu, ciemna tafla potyskiwa-
fa w dole miedzy drzewami, podmuchy wiatru przeganiaty po
$ciezce suche liscie, ktére sunely z odglosem przypominajacym
drapanie matych pazurkéw. Wrazenie, ze wcigz trwa lato, znik-
neto, storice stato nisko, a powietrze nabralo charakterystycz-
nej dla jesieni przydymionej przejrzystosci. Pachnialo gnija-
ca w wodzie roslinnoscig i ziemig. Zatrzymatam sie na moment
w miejscu, skad widziatam zatoczke, przy ktérej dawno temu sie-
dzialam z Karolem, ale o tej porze roku oczywiscie byla pusta. Blisko
brzegu krecity sie tylko dwa tabedzie, jakby liczyly, ze ktos sie zlitujeije
nakarmi. Chwile pézZniej nad staw zeszta kobieta z psem. Laciaty kun-
del, szczekajac jazgotliwie, rzucit sie w strone ptakéw, a te sploszyly
sie iodptynety, ciagnac za sobg odbicia w wodzie jak dwa biate duchy.

Gdy w bloku przy ulicy Anielewicza wciskatam guzik, by $ciag-
nac winde z ostatniego pietra, wcigz czutam odrobine dziecie-
cego podniecenia. Przeprowadzili§my sie tu zaledwie przed
miesigcem i byla to niewatpliwie duza zmiana po starym domu
z przeciekajacym dachem, grzybem wpelzajacym podstepnie na
$ciany w lazience i srajagcymi przed drzwiami kurami sasiada.
Na przydzial nowego mieszkania nasza rodzina czekala juz od
dawna, ale dopiero po zaginigciu Romka sprawy nabraty tempa
i nagle wskoczyli§my na poczatek kolejki. My$l, ze nasze no-
woczesne M-3 z centralnym ogrzewaniem zawdzieczamy litosci
jakiegos urzednika, nie byta przyjemna, ale zazwyczaj nie zawra-
catam nig sobie gltowy.
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Méj ojciec tkwit przed telewizorem, ogladajac zawody lekko-
atletyczne z udziatem reprezentacji NRD i Polski, matka siedzia-
fa w kuchni i rozwigzywala krzyzéwke. Na méj widok uniosta
glowe.

— W piekarniku s3 golabki — oznajmita.

— Bylam na pogrzebie mojego dawnego kolegi — odpartam,
ignorujac jej stowa. — Karol Fiszel z Szopienic. Kiedy chodzitam
do podstawéwki, kapaliSmy sie razem na Bagrze.

Zamrugata. Oczy miala czerwone, jakby przed chwilg ptaka-
fa, ale moze tylko mi sie zdawato. W kuchni panowat pétmrok,
przy stoliku ledwo miescity sie dwie doroste osoby. Jesli tesknie
za jakims elementem starego domu, to wlasnie za duza kuchnia,
przytulng, z buzujacym w piecu ogniem. Te w nowych blokach
niewatpliwie sg wyrazem sadystycznych upodoban architektéw.

— A potem spotkalam sie z nieznajomym mezczyzna — ciag-
netam z uporem, cho¢ wiedziatam, ze powinnam przestaé. Z du-
zego pokoju dobiegaty odgltosy komentatora sportowego raz po
raz powtarzajacego, ze to ,transmisja wprost z Magdeburga”,
w powietrzu wyczuwatam lekko juz zwietrzalg won piwa. Cho¢
to moze tez mi si¢ zdawato. — Podejrzewam, ze moze by¢ wam-
pirem. Nie zaciggnat mnie jeszcze w krzaki, zeby tam zabi¢, ale
kto wie, mozliwe, Ze po prostu zostawit sobie te przyjemnosc na
nastepne spotkanie.

Cos$ drgneto w twarzy mojej matki, zupekie jakbym potrza-
sala osoba pograzona w glebokim $nie.

— Nie powinnas sie spotykac z nieznajomymi mezczyznami
— powiedziata wreszcie, po czym wrécita do krzyzéwki. — 1 zjedz
obiad, zanim wystygnie.

Zjadtam, a potem zaszylam sie w swoim pokoju. Po trzydzie-
stu dniach od przeprowadzki w kacie wciaz staty nierozpakowa-
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ne pudla, ja za$ zastanawiatam sig, czy kiedykolwiek odwaze si¢
je otworzy¢ i wyjal rzeczy, ktére przypominaty mi przeszlosé.
W starym domu dzielitam pokéj z bratem; przywyktam do od-
dawania mu polowy mojej przestrzeni i na sama mysl, ze teraz
mialabym zagarna¢ calg dla siebie, czutam si¢ nieswojo. Dlatego
zytam jak w hotelu, z gotymi biatymi $cianami, t6zkiem przy-
krytym burg narzutg i starym stolikiem, na ktérym pigtrzyly sie
podreczniki. Zadnych 0zdéb, maskotek, rzeczy, ktére uczynityby
to miejsce bardziej osobistym. Moja matka patrzyta czasem na
pudia i na $ciany, ale nic nie méwita. W naszym domu milczato
sie o bardzo wielu rzeczach.

Uchylitam okno, wpuszczajgc do §rodka pachngce jesiennym
zmierzchem powietrze, i zapalitam papierosa.

Czy naprawde bytam w stanie to zrobi¢? Zadalam sobie to
pytanie, patrzac na smuzke dymu rozmywajacg sie na tle ciem-
niejacego nieba. Wkras¢ sie pod falszywym pretekstem do domu
matki optakujacej zmartego samobdjczg $miercia syna i weszy¢ —
wiekszo$¢ wrazliwych ludzi wzdrygnetaby sie na taki pomyst.
Ale ja nigdy nie zaliczalam sie do 0séb szczegdlnie wrazliwych,
a poza tym zdazylam sie juz przekonad, ze nie kazda $mieré
— i nie kazde zaginiecie, jesli juz o tym mowa — jest wytacznie
prywatng sprawa rodziny i bliskich. Pie¢ identycznych samo-
béjstw w jednej dzielnicy juz zwrdcito na siebie uwage, nie
watpitam wiec, ze pani Leokadia Fiszel i jej bliscy predzej czy
pdzniej i tak bedg musieli zaczgé odpowiadac na niewygodne
pytania.

Uspokoiwszy w ten sposéb resztki wyrzutéw sumienia,
zdjetam ze stolika podreczniki, z ktérych jako pilna studentka
powinnam uczy¢ sie przez caly weekend, i potozytam na nim
teczke Lukasza. Gapilam sie na nia, dopalajac papierosa, a po-
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tem zgasitam go i wyjetam zgromadzone przez mojego nowego
znajomego materialy. Roztozytam na 16zku zdjecia, zaczynajac
od Franciszka Bozka, a konczac na Karolu Fiszelu, tym razem
jednak nie przygladatam im sie¢ zbyt dtugo. Skupitlam sie na
zapisanych rozchwianym pismem stronach, ktére wcze$niej zi-
gnorowatam. Lukasz skrobal jak kura pazurem, spodziewatam
sie wiec, ze jego notatki bedg réwnie chaotyczne, ale nie — gdy
juz je odszyfrowatam, spis wydarzerr okazal sie zaskakujgco
uporzadkowany.

Osiemnastego wrzes$nia 1962 roku dwudziestoletni Franci-
szek Bozek wraca z pracy, czestuje dzieci koloczem, a potem
bawi sie z nimi przez chwile. Godzine p6zniej jego ciato znajduje
matka, ktéra poszta na strych zdjaé suszace sie pranie. Zgodnie
ze stowami najblizszych Bozek nie miat zadnych probleméw,
nie pit — przynajmniej nie wiecej niz inni — w pracy radzit sobie
dobrze, dzieciaki rosty zdrowo, a rodzina dogadywata si¢ ze soba
na tyle, ze nawet miedzy zong i teSciowa nie bylo niesnasek.

Co oczywiscie jeszcze o niczym nie $wiadczy, pomys$latam.
Ludzie niechetnie zwierzajg si¢ dziennikarzom, a Bozek mogt
ukrywac swoje problemy przed najblizszymi. Tak czy inaczej we-
zwana na miejsce zdarzenia milicja niczego podejrzanego nie
znalazta. Nawet zwigzane z tylu rece nie budzity watpliwosci,
zwlaszcza ze matka zmarlego przez caly czas byla w domu i po-
twierdzila, ze od czasu, gdy widziala syna bawigcego sie z dzie¢-
mi, do momentu znalezienia ciala nikt obcy nie mégl wejs¢ na
strych.

Mija sze$¢ miesiecy i dwudziestego trzeciego marca ginie Ry-
szard Nalepa, pracownik Huty Metali Niezelaznych ,Uthemann”.
Mlody mezczyzna wiesza sie nie na strychu, tylko na podwérku,
a cialo znajduje sasiadka, ale schemat pozostaje ten sam. Zwigza-
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ne z tytu rece, zadnych wyraznych powodéw, dla ktérych Nalepa
mogtby chcie¢ odebrad sobie zycie.

Podobno byt samotnikiem, pomys¢latam, przypominajac so-
bie stowa Lukasza. Gdyby miat powody, prawdopodobnie nikt by
o nich nie wiedzial.

Trzynastego czerwca 1963 roku na Boze Cialo wraca Jurek
Pytlik, student Wyzszego Slaskiego Seminarium Duchownego
w Krakowie. Dumni rodzice urzadzaja z tej okazji co§ w rodzaju
przyjecia, schodzg sie sgsiedzi, mtodsze dzieciaki kreca sie pod
nogami. Jerzyk opowiada o zyciu w seminarium, a pod wieczér
oznajmia, ze idzie sie przej$¢, zeby ,przewietrzy¢ glowe”. Po-
dejrzewalam, ze spacery nie s3 szczegdlnie popularng rozrywka
wsréd miodych mezczyzn z Drugich Szopienic, podobnie zresz-
ta jak ,wietrzenie glowy”, niemniej Jerzyk musiat by¢ uwazany
w swoim $rodowisku za kogos wyjatkowego, stad tez nikogo to
raczej nie zdziwito. Gdy jednak chtopak nie wrécit na kolacje,
mlodsza siostra wyszla go szukac. I znalazla wiszacego na drze-
wie nad stawem, tuz obok linii kolejowej.

Stefan Jaroszewicz urodzit sie w 1939 roku, co oznaczato,
ze byl nieco starszy niz pozostata czwérka. Pracowat jako tram-
wajarz i miat zone, ktéra w chwili jego §mierci byla w ésmym
miesigcu cigzy. To ona piatego lipca 1963 roku znalazta na stry-
chu powieszonego meza. Nie chciata rozmawiac z Lukaszem,
domyslitam sie jednak, ze czltowiek, ktéry niedtugo ma zostaé
ojcem, niewiele miat powodéw, by sie wieszad.

A moze bylo odwrotnie? Moze perspektywa rodzicielstwa
przerazita Stefana, tak samo jak perspektywa zostania ksiedzem
mogta przerosnac Jurka Pytlika?

I wreszcie Karol Fiszel, jedyny, ktéry powiesil sie we wlas-
nym mieszkaniu. On takze, podobnie jak Ryszard Nalepa, wcze$-
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nie stracit ojca. Niejasno kojarzylam, ze miat chyba starsza sio-
stre, ale nie pamietatam, zebym widziala ja na pogrzebie — o ile
oczywiscie w ogéle bym ja rozpoznatla. Po szkole $redniej dostat
sie na studia, ale zrezygnowat po trzech latach i poszedt do woj-
ska. Zwolniony ze stuzby pod koniec sierpnia, wrécit do matki
i mieszkat z nig prawie miesiac, az do 23 wrze$nia. Wtedy to
Leokadia Fiszel wyszla rano na zakupy, a kiedy wrdcita, zastata
lezacy na dywanie zyrandol i syna kolyszacego sie na sznurze
przerzuconym przez wbity w sufit hak.

Wszyscy w chwili §mierci mieli od dwudziestu do dwudziestu
czterech lat i mieszkali na Drugich Szopienicach. Dwéch powie-
silo sie na strychu, jeden na podwoérku, jeden nad stawem, a jeden
we wlasnym domu. Wszyscy zgineli ze zwigzanymi z tytu rekami.

Nie miatam pojecia, co z tego wszystkiego wynika ani jak
do tej uktadanki pasuje moj brat, ktéry zaginalt w Zakopanem
na poczatku lipca trzy lata temu, krétko po §mierci Stefana
Jaroszewicza.

Lukasz miat racje, cala pigtka prawie na pewno si¢ znata —
w konicu Drugie Szopienice nie sg duze, a zmarli byli w podob-
nym wieku. Moze nawet niektérzy z nich chodzili do tej samej
klasy, bo w poblizu byly tylko dwie podstawéwki i jedna szkota
specjalna.

Zwrécitam tez uwage na odstepy czasowe: $§mier¢ Franka
Bozka dzielito od §mierci Ryszarda Nalepy sze$¢ miesiecy, po-
tem trzy kolejne samobdjstwa nastapily odpowiednio w marcu,
czerwcu i lipcu i wreszcie kolejna, znacznie dtuzsza, bo trzylet-
nia przerwa az do wrzesnia tego roku, gdy zmart Karol Fiszel.

Jurek Pytlik powiesil sie tego samego dnia, gdy wrécit do
domu, a Karol wrécil, pomieszkat jaki$ czas z matka i dopiero
po miesigcu odebrat sobie zycie.
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Westchnetam, wlozylam papiery oraz zdjecia z powrotem
do teczki i posztam zrobi¢ sobie herbate. Mojej mamy nie bylo
w kuchni, ustyszalam za to szepty dobiegajace od strony drzwi
wejéciowych i rozpoznalam glos sasiadki, ktéra lubita wpadac
a to pozyczy¢ cukier, to znéw podzieli¢ sie najnowszymi plotka-
mi. W ucho wpadlo mi stowo ,wampir”, unoszace sie nad gto-
wami rozmawiajacych miekko i jednocze$nie groznie, niczym
kotujacy drapiezny ptak. Czekatam cierpliwie, az drzwi sie za-
mknety i matka wrécita do kuchni.

— Méwilyscie o wampirze? — zapytalam. — Znowu kogo$
zabil?

— Wrecz przeciwnie, ztapali go. Nie tego naszego, tylko tego,
ktéry zabijat w Krakowie — dodata szybko, widzac wyraz mojej
twarzy. — Juz latem go dopadli, zaraz po maturze, bo to jakis
mlody chiopak jest. To przez te¢ wojne. Zostawita w ludziach zlo
iono teraz wychodzi, peka jak wrzody. Wszedzie jest petno zta. —
Ztapala mnie nagle za reke i $cisneta. — Obiecaj, ze nie bedziesz
sie spotykac z zadnymi nieznanymi mezczyznami.

— Obiecuje — zgodzitam sie potulnie, bo przeciez Lukasz nie
zaliczat sie juz do tej kategorii. Jeszcze niedawno prébowatam
sprowokowaé moja matke do takiej reakcji — do jakiejkolwiek
reakeji — ale teraz wystraszyto mnie jej goraczkowe spojrzenie.

— Tyle zta — wymamrotala i przez moment do ztudzenia przy-
pominatla Leokadie Fiszel.

Tyle zla.

Tyle nieszczescia.

W Krakowie zycie stracity dwie osoby, w Katowicach mieli-
$my juz kilkanascie ofiar. Pomyslalam, ze moja matka moze miec
racje: wojna mogta wyzwoli¢ w ludziach poktady brutalnoscii ze-
zwierzecenia, ktére teraz wyptywaty na wierzch jak szumowiny.
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Wrécitam do swojego pokoju i przez moment rozwaza-
fam, czy w Szopienicach nie grasuje jeszcze jeden wampir. Ale
to nie miato wiele sensu. Matka Bozka zarzekata sie, ze nikt obcy
nie mégt wejé¢ na strych ich domu, Karol Fiszel zmart we wias-
nym mieszkaniu. Albo wiec ci chlopcy — znowu przylapatam sie
na uzywaniu tego stowa — zgineli z reki kogo$ znajomego, albo,
co bardziej prawdopodobne, sami pozbawili sie zycia. W prze-
ciwienistwie do Romka nie wierzylam w tajemniczego zabdjce,
ale podobnie jak Lukasz uwazatam, ze w Szopienicach dzieje sie
co$ dziwnego.

Co$, czym warto si¢ zainteresowac.

Snitam ten sen wielokrotnie od czasu zaginiecia Romka. Wspina-
fam sie w nim gérska $ciezka, prébujac nadazyc za bratem i jego
przyjaciéimi, ktérzy zostawili mnie daleko w tyle. Styszalam ich
$miech odbijajacy sie od skalnych $cian, zwodniczy niczym wo-
fanie rusalek w lesie, i biegtam, biegtam co sit w nogach, ale
niezaleznie od tego, jak bardzo sie¢ staralam, nie zamierzali na
mnie czekad, byli coraz dalej i dalej, a ja u§wiadamiatam sobie,
ze jestem tylko pulchng glupia dziewczyng i nigdy na nich nie
zastugiwatam. A potem huk pekajacych skat i dzwiek toczacej
sie lawiny zabierat wszystko: §miech lekki jak sungce po niebie
obloki, ztote cieplo letniego dnia, zapach rozgrzanej stoicem
zywicy, wszystko.

Obudzitam sie spocona, z sercem walacym o zebra. Zakletam,
siadajac na 16zku. Z duzego pokoju dobiegal szum telewizora,
w ktérym skonczyt sie program — méj ojciec znéw zasnat przed
ekranem. Wstatam i nie zapalajac $wiatta, po omacku posztam
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do kuchni, gdzie nalatam sobie do szklanki resztke przegotowa-
nej wody z czajnika. Przez okno wpadato $wiatlo ksiezyca, wysre-
brzajac uchwyty szafek i wiszace nad kuchenka gazowg patelnie,
w powietrzu unosilta sie wyrazna juz won alkoholu — nie piwa,
jak wczesniej, tylko wédki. Wiedziatam, ze gdybym weszta teraz
do duzego pokoju, znalaztabym oprézniona do potowy butelke
schowang za fotelem i ojca $pigcego niespokojnie z odchylong
do tytu glowg. Zanim przeszedl na emeryture, byl takséwkarzem
i wcigz znatl wszystkie miejsca, gdzie kupowato sie alkohol, od
eleganckich restauracji az po meliny, do ktérych mozna byto za-
jechad o trzeciej w nocy, zastukaé w szybe i za odliczong gotéwke
dosta¢ flaszke samogonu.

Wrécitam do pokoju, zapalitam kolejnego papierosa i wy-
dmuchujac dym prosto w pyzatg tarcze ksiezyca, myslatam o tam-
tym lipcowym dniu, gdy dostali§my telegram z Zakopanego.

Byly wakacje, a ja wstatam pézno, bo prawie do rana czyta-
fam ksigzke — nie pamietatam juz jaka, cho¢ chcialabym sobie
przypomnieé, biorgc pod uwage, ze przywyklam uwazaé tam-
te godziny za ostatnie chwile mojego dziecinistwa. W pizamie,
wcigz rozespana, weszltam do kuchni i zastalam matke siedzaca
na krzesle przy piecu z ming, ktérej nie umiatam zinterpretowac.
A moze zwyczajnie mnie to wtedy nie obchodzito, bo myslatam
juz o $niadaniu i planowanej wyprawie do kina.

W reku trzymata co$, co w pierwszej chwili wzietam za
pocztéwke.

— Romek napisal? — zapytatam, siegajac do lodéwki po masto.

Pokrecita glowa. Chwile pézniej do kuchni wszedt ojciec,
a ona bez stowa podata mu trzymang w dloni kartke. Wreszcie
co$ mnie zaniepokoito w ich milczeniu, podesztam wiec i spoj-
rzatam mojej matce przez ramie.
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To nie byla pocztéwka, tylko telegram, zawierajacy doktadnie
cztery zdania.

Doszto do wypadku. Zanetka, Bartek i Kazia nie 2yjg. Romek
zagingt, trwajq poszukiwania. Bede czekat na dworcu w Zako-
panem.

—Jak to zaginat? — zapytalam wysokim glosem, w ktérym
nie bylo jeszcze niepokoju, tylko czyste zdziwienie. — Nie rozu-
miem. Wszystko z nim w porzadku, prawda? Mamo, powiedz,
ze wszystko z nim w porzadku!

Jesli czego$ sie w moim zyciu wstydze, to wlasnie tamtej
chwili, gdy zachowatam sie tak glupio, tak dziecinnie. Jakbym
miala osiem lat, a nie osiemnascie. Jeszcze dzi§ na wspomnienie
tej rozmowy pala mnie policzki.

Matka odwrdcila sie¢ i przytulita mnie gestem, w ktérym nie
bylo prawdziwej czutos$ci. Myslami byta gdzie$ daleko, pewnie
juz w Zakopanem.

— Oczywiscie, ze wszystko z nim w porzadku. Ale i tak mu-
simy tam pojechac.

Wiedziatam, kiedy ktamie, mam wrazenie, ze sporo dzieci
umie to rozpoznaé u rodzicéw, tak jak rodzice bezbtednie roz-
poznaja, kiedy 1z3 ich pociechy — i dopiero teraz naprawde sie
przerazitam.

Spakowalismy sie i takséwka taty pojechali§my na dworzec,
gdzie spedzilismy pét godziny w oczekiwaniu na najblizszy po-
ciag do Zakopanego. A potem w ttumie podekscytowanych urlo-
pem wczasowiczéw wsiedlismy do wagonu. Pamietam goraco
rozgrzanych siedzen, otwarte okna, przez ktére wpadal soczy-
sty, $wiezy zapach mijanych tak i laséw, butelke coraz cieplejszej
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oranzady, ktéra Sciskatam w dloniach, i dwéjke dzieci dla zabicia
czasu grajacych w zagadki.

Ojciec prébowat zachowac dobry humor, od czasu do czasu
wiec powtarzat: ,Wszystko bedzie dobrze, zobaczycie. Pewnie
juz go znalezli. Znam takie przypadki. Na przyktad syn mojego
kolegi...”. Potem nastepowata dtuga, skomplikowana anegdotka
o chlopaku, ktéry zgubit si¢ w gérach, wszyscy odchodzili od
zmystéw, a on znalazt sie w schronisku, spokojnie popijajacy
herbate. Chciatam, zeby juz przestal. Mama patrzyta w okno
pustymi oczami, jej usta poruszaly sie i choé nie bylam w sta-
nie rozpoznac stéw, wiedzialam, ze to modlitwa. Tamtego dnia
przekonatam sie, jak okrutnie brzmi okreslenie ,zaginal”, gdzie$
w pét drogi miedzy nadziejg a kraticowg rozpacza. Czutam sie,
jakby los calej naszej rodziny zalezal od rzutu monets.

Awers: wysiadamy z pociagu, a Jacek Kotulak biegnie w na-
szg strone z rozradowang ming. ,Znalezli go, jest caly i zdrowy!”,
krzyczy.

Rewers: wysiadamy, a Jacek podchodzi do nas powoli, nie pa-
trzac w oczy. ,Tak mi przykro”, mamrocze. ,Wla$nie odnaleziono
cialo. Na szcze$cie nie cierpial”.

Kazda z tych scen widziatam tak wyraznie, jakby juz sie zda-
rzyta: wyraz twarzy Jacka, ton glosu, nasze odpowiedzi, storice
ktadace sie drzacymi jasnymi plamami na peronie. Co dziwne,
nie pomyslatam nigdy, ze sytuacja moze sie nie zmienic, ze gdy
dotrzemy na miejsce, los Romka wciaz bedzie nieznany. Nie
bratam takze pod uwage tego, ze odnalezienie mojego brata ca-
tego i zdrowego wcale nie bedzie oznaczato szczesliwego zakon-
czenia. Zgineli przeciez jego narzeczona i dwéjka najblizszych
przyjaciét. Lubitam Zanetke, Bartka i Kazie, lecz w ciagu tych
kilku godzin, gdy zmierzali§my w strone Zakopanego, nawet nie
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pomyslatam o bélu, jaki musza przezywac ich rodziny. Bytam
egoistyczna, tak jak potrafig by¢ tylko dzieci, i wierzytam, ze jesli
tylko Romek sie odnajdzie, wszystko bedzie w porzadku.

W Zakopanem stchérzytam i najchetniej zostatabym w wa-
gonie, ale ttum podréznych popchnal mnie do wyjscia. Wraz
z ludzka falg wylaliSmy sie na peron, kto$ nastgpil mi na sto-
pe, rzucit ,przepraszam” i popedzit dalej. Moja mama oberwa-
fa w twarz kubkiem przypietym do plecaka — nastepnego dnia,
z opuchnietym okiem, wygladata jak ofiara pobicia, jednak gdy
wysiadaliSmy z pociggu, nawet si¢ nie skrzywila. Czekalismy,
bylo mi niedobrze, a charakterystyczny ucisk w brzuchu zapo-
wiadal, ze lada moment moge dostac biegunki. Zastanawialam
sie nawet, czy nie pobiec szybko do toalety, ktéra gdzie$ tu prze-
ciez musiata by¢, kiedy w nasza strone przepchnat sie Jacek Ko-
tulak, blady, z wielkim sificem rozlewajacym si¢ na lewej skroni.

— Jeszcze nic nie wiadomo — oznajmil, zanim zdazyliSmy sie
przywita¢ albo zadac jakiekolwiek pytanie. — Wcigz go szukaja.

Bytam mu wdzieczna za skrécenie naszej udreki o tych kilka
cennych sekund — nawet jesli wiadomos¢ nie okazala sie naj-
lepsza, to przynajmniej nie byta tez najgorsza. Chwile pézniej
zrozumialam tez, ze Jacek musiat wychodzi¢ na kazdy pociag
przyjezdzajacy z Katowic, bo przeciez nie wiedziat, ktérym przy-
jedziemy — i za to tez poczutam wdziecznos¢.

Nigdy nie przepadatam za Jackiem, ale tamtego dnia odkry-
fam niespodziewanie, ze potrafie go lubi¢. Byt ogniwem 1acza-
cym mnie z bratem, ktéry cierpial gdzie§ w gérach, czekajac na
ratunek. To Jacek widzial go jako ostatni i jego wiedza mogta
pomée w poszukiwaniach.

Lubitam go az do chwili, gdy zrozumiatam, ze klamie.
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