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Jestesmy rozdzieleni

niczym dwie gwiazdy na firmamencie.
Jedna podgza za drugg,
dniem i nocg.

Z listu Roberta do Clary
Wieden, 1 grudnia 1838 roku

Poréwnatabym muzyke do mitosci!
Zadaje bdl, gdy staje si¢ zbyt pigkna.
Czasami serce chce wyskoczyc z mojej piersi.

Z pamigetnika Clary
Berlin, 20 wrze$nia 1839 roku



...od dawna czutam, ze to si¢ musi udac.
Nic na tym swiecie nie moze mnie zwiesc.
Pokaze ojcu, iz miodziericze serce moze byc nieztomne!

Z listu Clary do Roberta
15 sierpnia 1837 roku



Rozpziat 1

Hamburg, poczgtek kwietnia 1835 roku

Sala wibrowata od nerwowego wyczekiwania publicznosci.

Clara stata za kurtyna, zza ktérej docieraly przyttumione
dzwieki z widowni. Ciche rozmowy, pojedyncze §miechy i po-
kastywania, szelest sukien i papierowych programéw — wszystko
to wywotato w pietnastoletniej dziewczynie mieszanine zdener-
wowania i podniecenia, ktérg Clara uwielbiata, odkad cztery lata
wczedniej po raz pierwszy publicznie wystapita w rodzinnym
Lipsku. Obecnie znajdowata sie w Hamburgu, na kolejnym przy-
stanku trwajacej juz pigty miesigc podrézy koncertowej przez
pdinocne Niemcy. Dziewczyna zastanawiata sie, czy publicznosdé
pokocha ja tak bardzo, jak trzy lata temu pokochata jg widow-
nia w Paryzu, w ktérym to Clara poznata Chopina. Albo czy
jej wystep okaze sie tak dobry jak ten w Hanowerze, gdzie nie-
dawno przyjmowano ja na dworze krélewskim jak ksiezniczke.

— Jeste$ gotowa? — Ojciec stanat obok niej i wyjrzal przez
szpare w kurtynie. — Cala sala pelna — wymamrotat z ulga.

Friedrich Wieck jak zawsze sam wynajat sale i zaangazowat
orkiestre kameralng. Sam organizowal koncerty i bral ryzyko
finansowe catkowicie na siebie.

— Zaczynamy? — Inspicjent zut tyton, przesuwajac go z jed-
nej strony ust na druga, a reka chwycit za ling, by w kazdej chwili
moéc uniesc kurtyne.



Friedrich Wieck spojrzal na zegarek, ktéry juz od kwadransa
trzymat w dloni.

— Pilnuj tempa — wyszeptal do cérki — zeby przebiegi nie byly
tak dtugie jak podczas ostatniego wystepu w Hanowerze.

Clara odwrdcila sie od ojca. Byla na niego wsciekla. Nie z po-
wodu nieustannego strofowania, poniewaz zawsze mial jakie$
zastrzezenia, nawet jesli grala bardzo dobrze. Wytykat bledy
w tempie, uderzeniach w klawisze, postawie, krytykowat ja za
sporadyczne zle akcenty. Nie miala mu za zle tych przytykéw,
w koncu zawsze taki byl. W gruncie rzeczy wiedziata tez, ze
zaszla tak daleko wyltacznie dzigki temu, Ze ojca nic w pelni nie
zadowalato. Miata jednak do niego zal o to, Ze nie przekazywat
jej korespondencji od Roberta Schumanna oraz czytat listy, kt6-
re Clara pisata do chlopaka, a takze za to, ze kontrolowat kazdy
jej krok. Ledwie tego samego popotudnia doszto migdzy nimi
do ostrej sprzeczki o piekng litografie wykonang przez Juliusa
Gierego. Odbitki sprzedawano we foyer, ale Clarze nie wolno
bylto wystac¢ jednej z nich Robertowi. Dlaczego caly $wiat mégt
miec kopie, ale Robert nie?

— Przemawia przez ciebie préznos¢ — skarcit j3 ojciec.

Gdyby faktycznie tak bylo, nie zgodzitaby sie na to, by juz
kolejny tydzierr z rzedu koncertowac w tej samej sukni. Nie byta
prézna, co to, to nie. Po prostu zakochana...

Kurtyna sie podniosta, a §wiatta na widowni zgasty. Serce
Clary zabito mocniej i wezbralo w niej to cudownie taskoczace
napiecie, jak wtedy, gdy ukradkiem wypita tyk szampana z kie-
liszka ojca. Nadszed! ten moment — jej moment. I znéw wyda-
rzylo sie to, co Robert nazywal magia. Od matego palca u stopy
az po misternie upiete wlosy zaczela przeptywac przez Clare
energia, ktérej dziewczyna nie potrafita uja¢ w stowa.

Clara wyszta na o§wietlong scene i uklonita sie. Z do§wiadcze-
nia wiedziala, ze publiczno$¢ musiala najpierw oswoic sie z jej
wygladem. Dziewczyna wrecz czuta zdziwienie hamburczykéw
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zebranych na sali koncertowej. Zdawali sie zastanawiac, czy takie
delikatne dziecko zdota gra¢ przez caly wieczér. Clara miata na
sobie jasnoz6tty suknie, lekko przyciasng w biuscie. Bufiaste re-
kawy nieco przeszkadzaty podczas gry, ale dziewczyna przenigdy
by sie do tego nie przyznala. Gdyby ojciec o tym wiedziat, bytby
sktonny kazac jej wystepowad w staromodnym stroju w stylu em-
pire. Modny dekolt jej kreacji odstaniat ramiona, a marszczony
materiat na piersiach podkreslat rozkwitajaca kobiecos¢. Nawet
jesli co wieczor Clara wkiadata te sama suknie, ktéra w ciggu dnia
porzadnie wietrzono, to jej strdj byt zgodny z najnowsza moda.

Gdy aplauz wybrzmial, dziewczyna podeszia do stotka, przy-
sunela go do fortepianu, roztozyla obszerna spédnice i zajela
miejsce. Uniosta dionie nad klawiature. Na sali panowala cisza
jak makiem zasial. Clara przez chwile delektowata sie tym na-
pieciem. W koticu zaczeta grac.

Jak zawsze zaczeta od wirtuozowskiego utworu. Publiczno$¢
winna od poczatku wiedzieé, z jak wielka artystka ma do czy-
nienia. Zadna inna kompozycja nie nadawata sie do tego celu
bardziej niz Variations brillantes Henriego Herza. Podczas kon-
certu Clarze udalo si¢ nawet zapomnie¢, ze grywata na lepszych
instrumentach niz ten fortepian, ktéry ojciec wypozyczyt z kon-
serwatorium. W ciggu minionych dni dziewczyna ¢wiczyta na
nim codziennie. Poznata go na wylot, az po lekko zablokowany
ttumik — zaprzyjaZnila sie z nim. Dwa lata wcze$niej w Paryzu
musiata gra¢ na zdecydowanie gorszych egzemplarzach.

Najszczesliwsza czula sie wtedy, kiedy grata. Odkad siegata
pamiecia, gra na fortepianie dawata jej ukojenie i poczucie bez-
pieczenstwa i tylko dzigki niej Clara byla w stanie przekonac
ojca, aby obdarzyt jg mitoscia. On jednak nie potrafit okazac
jej uczucia; gdy w jego opinii robila co§ dobrze, zamiast chwa-
li¢, nagradzat cérke pieniedzmi. Ona oraz jej dwdch miodszych
braci musieli zastuzy¢ gra zaréwno na kieszonkowe, jak i na
sympatie ojca. To jednak Clara zawsze miala najwiecej szcze$cia

II



w stosunkach z ojcem. Czesto dzielita sie z chlopcami stody-
czami kupionymi za otrzymane pienigdze. Jakze tesknita za
rodzeristwem!

Jeste$ wyjatkowa, Claro” — powtarzat czesto ojciec. Zwlasz-
cza po tym, gdy tracil nad sobg panowanie i nieraz z wscieklosci
darl kartki z nutami, bo zdawalo mu sie, ze cérka grata niechluj-
nie. Zmuszat ja, by calymi dniami ¢wiczyta jedynie gamy i ka-
dencje, zanim pozwolit jej znéw grac cate kompozycje. ,Jestes
stworzona do tego, by wspig¢ sie na sam szczyt, tam, dokad do-
cieraja mistrzowie. Imie Clara oznacza «jasniejgca», «stawna».
Myslisz, ze dlaczego wlasnie tak cie nazwatem?”

Wariacje Herza zakoniczyla wirtuozowska kadencja, tak trud-
ng, ze niemal niemozliwa do zagrania. Utwér wybrzmiat perli-
Scie i lekko, jakby Clarze przyszto to z tatwos$cia. Cisza, ktéra
potem zapadla, przypominata préznie, mozna bylo sie w niej
zatracié. Jednak po chwili rozlegt sie aplauz i sprowadzit dziew-
czyne na ziemie.

Autorem kolejnego utworu z programu byl Chopin. Clara
musiala stoczy¢ z ojcem bitwe, by pozwolit jej na zagranie kom-
pozycji polskiego pianisty. Ojciec wyrazit bowiem przekonanie,
ze publiczno$¢ z Hamburga jest zbyt konserwatywna i nie do-
ceni tego nowego stylu muzyki. Swiat znajdowat sie wéwczas
w momencie muzycznego przelomu. Cze$¢ oséb uznawata tylko
dobrze znanych kompozytoréw: Mozarta, Haydna, Hummela
i Scarlattiego. Nawet Beethoven wielu wydawat sie zbyt rewo-
lucyjny. Clara i Robert uwazali jednak, ze przysztos¢ nalezata
do mlodych: Liszta, Chopina, Berlioza, Mendelssohna, a takze
Schumanna, a wiec do takiej muzyki, w ktérej w réwnym stop-
niu przeplataly sie wirtuozeria oraz emocjonalno$¢, potrafiacej
wyrazaé uczucia, ktérych nie spos6éb oddaé stowami. Zresztg
Clara nie ufala stowom. Moze wilasnie dlatego az do czwartego
roku zycia nie méwila, a wszystkim wydawalo sie, ze jest gtucho-
niema?
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Dziewczyna nie miala zadnych wspomnient z wczesnego
dziecinstwa, wiedziala wylgcznie to, co opowiedziat jej ojciec.
Gesta mgla zapomnienia osnuwata dawne zycie, czas, gdy
mieszkala z nimi jeszcze matka Clary, oraz bdl, jaki wtedy czuta.
Ojciec wcigz niepochlebnie wyrazat sie o Mariane, ktéra obecnie
mieszkata w Berlinie wraz z drugim mezem. Kobieta decydu-
jaca sie porzuci¢ meza i dzieci uchodzita za kogo$ absolutnie
niegodziwego. Clara nie widziata matki od rozwodu rodzicéw.
Pisywaly do siebie listy, ktére ojciec, rzecz jasna, kontrolowat.
Z wiekiem dziewczyna coraz lepiej rozumiala matke. Friedrich
Wieck byl trudnym, porywczym, zadnym wiadzy czlowiekiem,
wiracajacym sie we wszystko i nieznoszacym zadnego sprzeci-
wu. By¢ moze Mariane brakowalo sity, by wytrwac u boku takie-
go mezczyzny? W kazdym razie byta wystarczajaco silna, by od
niego odejé¢. O ile ojciec w ostatniej chwili nie zmieni zdania,
zobacza si¢ niebawem po wielu latach rozlgki. Kolejny koncert
Clary miat sie bowiem odby¢ w Berlinie.

Po Nokturnie Es-dur op. 9 nr 2, podczas ktérego sprawila, ze
instrument niemalze $piewal, dziewczyna oszotomita publicz-
no$¢ dwoma niesamowicie wirtuozerskimi preludiami Chopina,
jednym w tonacji C-dur, a drugim w tonacji F-dur. Zagranie ta-
kich utworéw wymagato sity, ktérej Clarze nie brakowalo, nawet
jesli nie bylo tego po niej widac. Zdobyla jg podczas codziennych
wedréwek, na ktére od dziecka zabierat jg ojciec. Kazdego dnia
przez trzy godziny dziewczyna maszerowata dziarskim krokiem
na §wiezym powietrzu, kolejne trzy godziny ¢wiczyla, a przez
reszte dnia pobierata lekcje $piewu i grata na skrzypcach. Histo-
rii muzyki i rachowania uczyl ja ojciec. Mezczyzna przywiazywat
tez duza wage do tego, zeby cérka uczyla sie obcych jezykéw. Gdy
trzy lata wcze$niej prébowat wprowadzic¢ j3 w Paryzu na salony,
dotkliwie przekonat sie o wlasnych brakach jezykowych. Oprécz
francuskiego Clara uczyla sie angielskiego. Lekcji udzielata jej
Emilie List, ktéra wraz z rodzing przez pewien czas mieszkala
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w Ameryce. Friedrich Wieck snut wielkie plany wobec cérki.
Chcial wraz z nig podbi¢ §wiat, a podczas miedzynarodowych
tournée koncertowych, ktére planowal, musiata przeciez umieé
sie komunikowac.

Pierwsza cze$¢ koncertu dobiegta kornica. Clara wstala, po-
deszta do krawedzi podestu i nisko sie uklonila. Trwajac w tej
pozycji, kazdg komérka ciata z duma napawala sie aplauzem.
Wyprostowala sie, ponownie sie uklonita i zeszla ze sceny.

Wracala na nia jeszcze trzy razy. W konicu kurtyna opadta,
zeby orkiestra mogta sie przeorganizowad. Podczas drugiej cze-
$ci koncertu Clara miata zagra¢ nie tylko Koncert fortepianowy
d-moll Friedricha Kalkbrennera, lecz takze — jako zwieniczenie
— swoj wlasny utwor, ktéry miat sie niegdys stac czescia pelnego
wystepu na najwyzszym poziomie. Jesli orkiestra sie spisze, ten
wieczér powinien okazad sie sukcesem.

— Jeste§ rozkojarzona — warknal ojciec, gdy Clara weszla
do pomieszczenia stuzacego jako garderoba. — Ciekaw jestem,
gdzie tak bladzisz myslami. Przeciez potrafisz gra¢ lepiej.

Dziewczyna zobaczyla w lustrze odbicie swojej twarzy, bla-
dej z wéciektosci. Mimo to nie odpowiedziala ani stowem. Mil-
czenie zawsze bylo skutecznym sposobem na sprzeciwienie
sie ojcu. Trudno opisa¢, jak bardzo dzialat jej na nerwy. Gdyby
tylko dostata jaki$ znak od Roberta. Byla przekonana, ze napi-
sal do niej juz dawno temu, cho¢ ojciec po tysigckro¢ temu za-
przeczat.

Opadta na krzesto i zamkneta oczy. Gdy siedziata za forte-
pianem, wydawalo sie, jakby jej dlonie bez trudu taticzyly nad
klawiszami. Mimo to kazdy koncert wymagat od niej duzego wy-
sitku. Rozluznila ramiona i wypila napar z malwy, o ktéry prosi-
fa. Wystygt i nabrat kwasnawego smaku, byt tez niepostodzony.
Clara zaczeta przegladac partie koncertu, ktérg niebawem mia-
fa zagra¢ z pamieci — siegneta po nuty nie z obawy, ze utknie
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przy jakims$ fragmencie, lecz by méc skupi¢ mysli. Odetchneta
z ulga, gdy ojciec wyszed! z garderoby, zeby nastroi¢ fortepian
i oméwic¢ z kapelmistrzem ostatnie szczegély. ,Robercie — po-
mysélata — gdyby$ tylko mégt mi towarzyszyc¢”. Wyobrazita sobie,
jak by to byto, gdyby rzeczywiscie potajemnie przyjechat za nia
do Hamburga i siedzial gdzie§ wsrdéd publicznosci...

Dzwiek dzwonka wyrwat Clare z zamyslenia. Ustyszata stu-
kot krokéw na korytarzu. ,Panie Boze, spraw, zeby orkiestra
pieknie zagrata dzisiejszego wieczoru” — modlita sie w duchu.
Popotudniowa préba szta opornie, ale Clara miala nadzieje, ze
koniec koricéw wystep jak zawsze okaze sie udany.

Orkiestra zajela miejsca, wkrétce na scene wyszta Cla-
ra, ukionita si¢ i usiadta przy fortepianie. Kapelmistrz uniést
smyczek i dat nim znak do rozpoczecia koncertu. Muzycy grali
z pamieci niczym nakrecone katarynki. Na szczescie trzymali
w miare jednolite tempo. Potem przyszta kolej na wystep Clary.
Jej palce niczym gilotyna opadly na klawiature, graty kolejne
oktawy, a wirtuozowskie pasaze udowodnity, ze byt to pierw-
szorzedny koncert, a nie jakie§ jarmarczne przygrywki. Werwa
Clary udzielita sie reszcie. Udalo sie jej porwac zaréwno orkie-
stre, jak i ospalg publicznosé. W drugiej czesci wystepu, juz spo-
kojniejszej, nawet muzycy grajacy na instrumentach detych dali
z siebie wszystko, a podczas finalowej partii sami wydawali sie
zaskoczeni tym, jak wiele radosci moze im sprawic koncert, kté-
ry wywotuje w publiczno$ci zachwyt, a nie jest zagrany byle jak.

W konicu nadszedt kulminacyjny punkt wieczoru — czas na
zagranie pierwszej istotnej kompozycji Clary. Choc¢ juz w wie-
ku dziewieciu lat dziewczyna pisata utwory na fortepian, a pod-
czas zaje¢ z kierownikiem muzycznym Heinrichem Dornem,
u ktérego pobierata nauki kontrapunktu i harmonii, takze inne
kompozycje, dla niej liczyta sie wylacznie ta symfonia, przy kté-
rej instrumentacji pomagat jej sam Robert. Kochata tego mio-
dzienica, odkad kilka lat wcze$niej wprowadzit sie do ich domu,
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by pod okiem Friedricha Wiecka sta¢ sie tym, kim w zasadzie
juz byt — geniuszem.

Aplauz nie byt tak huczny jak w Hanowerze, ale wcigz dos¢
entuzjastyczny. Pie¢ razy Clara musiata wychodzi¢ na scene,
a na koniec — po krétkiej, acz burzliwej wymianie zdan z kapel-
mistrzem — powtérzyta symfonie. Dala z siebie wszystko, jak
zwykle, zatracajac sie w dzwiekach, akordach, trylach i modula-
cjach, a gdy jej kadencja zabrzmiata tak lekko i nadzwyczajnie
jak nigdy wczeéniej, w zapomnienie odeszty trudy podrézy, nu-
zace spory z ojcem, fatalne jedzenie i niewygodny kwaterunek.
Zadna z tych rzeczy nie miata znaczenia w obliczu szczescia
plynacego z faktu, ze Clara mogla sie dzieli¢ swoja muzyka z tak
wieloma osobami.

— W jakim wieku zaczeta pani grac na fortepianie?

— Pieciu lat — odparla Clara i w duchu ciezko westchneta.
Czy juz zawsze bedzie musiata udziela¢ odpowiedzi na te same
nudne pytania?

— Czy od tego calego grania nie bolg pania palce?

We foyer tloczyli sie ciekawscy widzowie i przygladali sie jej
jak zwierzeciu w zoo.

— Czy nie gra pani zadnych utworéw Hummela, Mozarta ani
Haydna?

— Na pewno musi pani codziennie duzo ¢wiczy¢. Biedactwo.

W tym momencie wtracit sie ojciec.

— Moja cérka nie jest biedactwem — oznajmit gniewnie.

Clara dodata:

— Nigdy nie ¢wiczylam dtuzej niz trzy, cztery godziny dzien-
nie. Zreszta robie to z prawdziwa przyjemnoscia.

— W ubiegtym roku w Hamburgu odwiedzila nas Belleville.
Ta pianistka gra przepieknie. Czy styszata ja pani?

Clarze z trudem przyszto zachowanie przyjaznego tonu.
Anna Caroline de Belleville byta od niej o jedenascie lat starsza
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i caly §wiat uwazal ja za prawdziwy pianistyczny cud. Robert
pisat o niej Clarze, poréwnujac ze soba gre ich obu. Dziewczy-
na nie wiedziata jednak, czy chciat j3 tg analogia rozztosci¢, czy
powinna sie czué mito potechtana. ,Gra Belleville jest dalece
piekniejsza, jesli chodzi o technike; kazdy jej pasaz wydaje sie
dzietem sztuki dopracowanym w najmniejszym szczegéle”.
Uwazal, ze technika Belleville jest piekniejsza niz jej. Te sto-
wa ja zabolaly. Od razu zaczeta pracowac nad swoim kunsz-
tem, majac w glowie to, co napisat p6zniej: ,Dzwieki Belleville
techcg uszy, nie zaprzataja jednak dalszej uwagi; dZzwieki Clary
zapadaja w serce i przemawiajg do ducha. Pierwsza z nich jest
poetycka, druga jest poetky”. Obiecala sobie, ze pewnego dnia
straci rywalke z piedestatu.

— Nie, niestety nie — odparta i odeszta od kobiety, ktéra zadata
pytanie.

W korticu pojawita sie grupka dostojnikéw wraz z matzonka-
mi oraz cérkami. Na strone wzieta Clare pewna mita dama, kt6-
3 przedstawiono jej jako zone jednego z wazniejszych konsuli.

— Jest pani cudowna — stwierdzita kobieta. — Jak pani to robi?
Przeciez taki wieczér przy fortepianie musi by¢ szalenie meczg-
cy. Jest pani tak delikatng osobg.

— Moja Clara w istocie jest cudowna — oznajmit Wieck z sak-
soniskim akcentem, ktéry od czasu podrézy do Francji wydawat
sie Clarze az zanadto styszalny. W Hanowerze pod$émiewano sie
z jej ojca. Jednak wszystkim przechodzit nastréj do zartéw, gdy
tylko zaczynata grac.

— Ja juz nigdy nie dotkneg fortepianu — zakomunikowata
z pelnym przekonaniem cérka kobiety, dziewczyna mniej wig-
cej w wieku Clary. — Po tym, jak panig ustyszatam, rezygnuje
z dalszej nauki.

— Co ty opowiadasz, Henrike? — upomniata j3 matka. — Pro-
sze mi powiedzie¢, panno Wieck, czy udalo sie pani juz zoba-
czy¢ choc¢ troche Hamburga?
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— Nie, nie mialam jeszcze okazji.

Clara pomyslata o mozolnych przygotowaniach poprzedza-
jacych wszystkie koncerty w kazdym z miast. Na poczatku ona
i ojciec musieli sobie zjedna¢ wazne osobistosci, ktérych sym-
patia mogla otworzy¢ im kolejne drzwi. Friedrich Wieck spo-
tykat sie z wieloma osobami, prowadzit rozmowy, negocjowat
i promowat cérke. Z kolei Clara grywala podczas towarzyskich
spotkan, poczatkowo nieodplatnie — za kolacje badz tyk wody
— w nadziei, ze zyska nowych mito$nikéw swojej twdrczosci.
Dzialo sie tak do czasu, az znalazt sie ktos, kto wspierajac ja
w planach, przekonywatl innych do wynajecia im sali koncerto-
wej, przekazania kontaktéw do muzykéw czy podania w prasie
informacji o niej. Zainteresowanie w Hamburgu wydawalo sie
duze, wiec Friedrich Wieck uznat za stosowne, by zorganizowac
céree az osiem koncert6w.

— Ojej, nie widziala pani jeszcze zadnej z naszych atrakcji?
— Zona konsula wydawata sie niemal zdumiona. — Z przyjem-
no$cig oprowadzimy panig jutro po miescie — zaproponowata. —
Potem mozemy wybrac si¢ na promenade Jungfernstieg i napic
sie goracej czekolady.

—Z wielka checig — odpowiedziata predko Clara, zanim oj-
ciec zdotat zaoponowacd. Robit to z czystej przekory. — Sprawi mi
to wielka przyjemnosc.

— A zatem postanowione. — Kobieta sie rozpromienita. — Czy
pasuje pani wpét do jedenastej? Poprosze, by panig odebrano...

— Prosze mi wybaczy¢, ale musze porwac cérke — przerwal sta-
nowczo Friedrich Wieck. — Musi udac sie do pokoju i odpoczaé.

— Alez oczywiscie. — Konsulowa u$§miechnela sie, a na jej
twarzy malowala sie mieszanina podziwu i wspétczucia. — Do
jutra. Niech sie pani porzadnie wy$pi.

— Ten szelma, koncertmistrz, chce renegocjowad cene — wy-
klinat Wieck w drodze do gospody, w ktérej nocowali. Dorozka
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wjechata w dziure i ojcem i cérka zatelepato. — A to wszystko
dlatego, ze koniecznie musiata§ powtérzy¢ te symfonie. ,Nie
uzgadnialiSmy tego” — drwigco nasladowat stowa muzyka. — Tak
jakby te pie¢ minut miato go zbawié.

— Dwanascie minut — poprawila ojca Clara. — Moja symfonia
trwa dwanascie minut. — Czasami nie potrafila sie powstrzymac
i byla réwnie pedantyczna jak ojciec. — Poza tym to nie ja o tym
zadecydowalam, lecz ty.

— Czy ostatnie stowo zawsze musi naleze¢ do ciebie?

— Podobata ci sie? — Clara nienawidzila sie za to pytanie.
Kiedy wreszcie przestanie zabiegac o uznanie ojca? To przeciez
Robert byl osoba, ktérej uznania fakneta. Ale jego tu nie bylo. —
Czy symfonia nie wypadta dobrze? — dodata. Nagle poczuta, ze
tzy naptywaja jej do oczu.

— Oczywiscie, ze wypadta dobrze. Przynajmniej tyle! W prze-
ciwnym razie na c6z tracitbym te wszystkie lata mojego zycia?
Czy na to, zeby sie okazalo, ze Zle grasz? — Ojciec bacznie sie¢
jej przygladat, by zrozumie¢, co w nig wstapito. Clara odwrécita
glowe. — Czyzbys ptakata?

— Nie ptaczg — wymamrotata, zresztg zgodnie z prawdg. Nawet
jesli miata na to ochote, juz od wielu lat nie uronita ani jednej tzy.

Dlaczego zycie nie sktada sie wytacznie z koncertéw? Gdyby
tylko mogla, grataby bez ustanku. I razem z dzwiekami udata
sie gdzie$ daleko.

— To chyba oczywiste, ze nigdzie nie idziesz — zakomuniko-
wal ojciec, gdy lezeli juz w t6zkach. — Céz to za szalony pomyst
dla artystki takiej jak ty, zeby i§¢ z obcymi ludZzmi na goraca
czekolade? Masz odwotad spotkanie.

— Nie zrobie tego!

— A wiec ja je odwotam! — Ojciec ze ztoscig przewracat sie po
sienniku. — Nie masz czasu na takie glupstwa. Czekolady mo-
zesz sie napi¢ w Coffe Baum, gdy juz wrécimy do domu. Jutro
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rano bedziesz ¢wiczyla, potem wyjdziesz na §wieze powietrze,
a po potudniu odpoczniesz. Tak jak zwykle. Koniec kropka.

— Na nic mi nie pozwalasz! — zarzucila ojcu Clara. — Przez
jeden dzien obede sie bez ¢wiczen.

— I to wlasnie dowdd na to, jak nierozsgdnym dzieckiem na-
dal jestes — wytknat cérce Friedrich. — W wieku pigtnastu lat
udajesz dorosla, a oleju w glowie masz niewiele. Nie zapominaj,
ze stajesz na scenie, a ludzie placa, zeby ustysze¢, jak grasz,
poniewaz jeste$ wybitna. Cialo jest leniwe i jesli tylko pozwoli¢
mu na odpoczynek, staje sie otyte i ospate. Zamiast pic¢ goraca
czekolade, udamy sie na energiczny spacer. Jesli chcesz, moze-
my sie wybra¢ na przechadzke po Jungfernstiegu albo po jed-
nym z tutejszych fortéw. Jedynie silne cialo sprawi, ze bedziesz
gotowa na to, co cie czeka...

Clara wetknela gtowe pod poduszke i z wécieklosci zacisneta
zeby na sztywnym Inie. Ojciec mégt tak méwic bez konca, znata
kazde z tych zdan na pamiec. Styszala juz od niego takze, ze
wylacznie dyscyplina i wytrwalo$¢ zaprowadza ja na szczyt. Albo
ze wszystko zawdziecza wylgcznie jemu, swojemu ojcu, ktéry
poswiecit dla niej zycie, odkad ukonczyla pig¢ lat. I co otrzymy-
watl w podziece?

— Jeste§ upartg, nierozwazng i niedbaty cérky. Jestes ze
wszech miar niepostuszna, krngbrna i petlna bezmyslnego
sprzeciwu. — Tymi stowami zakoniczyl tyrade. — Nigdzie jutro
nie péjdziesz. To moje ostatnie stowo.

W imieniu Clary Friedrich napisal do zony konsula wiado-
mos¢, ze bardzo ubolewa, ale z powodu migreny dziewczyna musi
niestety odrzucic to jakze mite zaproszenie. Sztuka ponad wszyst-
ko, podkresliti dodat, ze nie mozna zawie$¢ publicznosci dzisiej-
szego koncertu. Bla, bla, bla. Z wyrazami szacunku, Clara Wieck.

Pogoda dopisata, wiec aby nie natknac¢ sie na konsulows,
ojciec optacit dorozke, ktéra zawiozla ich do samego dworca
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Dammtor. Wspélnie przechadzali sie po jednym z wielu fortéw
otoczonych woda. Clara nie pamietata, czy byt to kanal, jezioro
Binnenalster albo Aussenalster, czy moze Laba. Nie mialo to dla
niej znaczenia.

Szli w milczeniu. Clara byla zaprzatnieta wlasnymi myslami.
Jesli miata by¢ szczera, to ani troche nie ubolewala, ze omineta
ja przechadzka po Esplanade czy Jungfernstiegu i nie oddawata
sie pogawedkom z konsulows i jej cérka. Tak wlasciwie to lu-
bita te swoje codzienne wedréwki stanowigce pewng odmiane
od siedzenia w dorozce czy przy fortepianie. Jej ciato juz do
nich przywyklo, dzieki nim wyostrzaly jej sie zmysty, a mysli
porzadkowaly najpdzniej po przebyciu przez nig pierwszego
kilometra. Na szczescie ojciec nie burzyl jej spokoju i caly czas
milczat. Stony podmuch wiatru dostat sie pod jej budke — no-
woczesny stomkowy kapelusz pozostawiajacy z tytu wystarcza-
jaco duzo miejsca na wysokie upiecie, a z przodu wykoriczo-
ny lejowatym rondkiem. Clara ciasniej zawigzata pod broda
jedwabne tasiemki. Wiatr pachnial wielkim nieznanym $wiatem
i przeganial wiosenne chmury po stalowoniebieskim niebie. Ze
zrezygnowaniem pomyslala, ze na dobrg sprawe pod wieloma
wzgledami byta podobna do ojca. Nie zgadzala sie z nim tyl-
ko w najwazniejszej kwestii, dotyczacej jej przysztosci. Byt nig
Robert.

Gdy wrécili do swojego lokum, w pokoju czekaly na nich
bukiecik fiotkéw i malutka fiolka z fioletowg zawarto$cig. Na
dolaczonej karteczce znajdowata sie wiadomog$¢. ,Najdrozsza
panienko Wieck. Moja cérka i ja z ubolewaniem przyjety$my
wiadomo$¢, iz doskwiera pani zle samopoczucie. Na pani do-
legliwosci najlepsza bedzie tynktura z dzikich fiotkéw. Gdy na-
niesie sie ja na czolo, bél glowy natychmiast ustaje, wiedziala to
juz Swieta Hildegarda z Bingen”.

Wzruszona Clara uniosta bukiet do twarzy, wciagneta w ptu-
ca won kwiatéw i poczuta uktucie wyrzutéw sumienia.
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— Mam nadzieje, ze ta durna kobieta nie rozpowie o tym
wszystkim — wyburczal ojciec. — Ostatnie, czego potrzebujemy,
to plotki o migrenach stawnej Clary Wieck.

— Nie powiniene$ byt wypisywac jej tych bzdur — odparta
szorstko Clara. — Czy przyszla do mnie jeszcze jaka$ korespon-
dencja?

Ojciec obrzucit ja dlugim, przenikliwym spojrzeniem.

— Twoja matka przystala list — odpowiedzial w koricu. —
W domu wszyscy zdrowi. Ale to chyba cie nie interesuje, nie
mam racji?

Usta Clary zadrzaty. Owszem, to, co pisata jej macocha Cle-
mentine — raptem jedenascie lat od niej starsza — nie intere-
sowalo jej ani odrobine. Gdyby tylko miata pewnosc, ze ojciec
ukrywa przed nig listy od Roberta, nie musiataby zadreczad sie
watpliwosciami. Czyzby mlodzieniec o niej zapomnial? A moze
jednak w plotce, ktéra dotarta do niej przed wyjazdem, tkwito
ziarno prawdy?

— Jesli masz na mysli pana Schumanna — ciggnat srogo ojciec
— to nie ma zadnej poczty od niego. I dobrze. W koticu to nie
jest odpowiednie towarzystwo dla ciebie.

— Czyzby? A dlaczego nie? Czy to nie ty sam moéwites, jakiz
jest z niego wy$Smienity muzyk? — odgryzta sie ze zloscia.

Wieck z uwaga przygladat sie cérce i nie spieszyt sie z od-
powiedzig.

— Moze i bylby wy§mienitym muzykiem, gdyby nie jego le-
nistwo i szalefistwo. Zamiast studiowad, chodzi po karczmach
i przesiaduje z innymi cztonkami Zwigzku Dawida. — Krétko
sie zasmial.

— BadZ co badZ sam do niego dotaczyte$ — zarzucita ojcu Clara.

Przed rokiem Robertowi przyszedt do gtowy pomyst zatoze-
nia stowarzyszenia muzycznego, w ktérym zwolennicy wspot-
czesnych nurtéw sztuki mieliby potaczy¢ sity przeciwko fili-
sterstwu konserwatystéw. Kazdy z cztonkéw nadal sobie imie:
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Wieck nazwal sie Mistrzem Raro, Clara — Chiaring, a Robert
wybral dwa imiona odzwierciedlajace rézne cechy jego charak-
teru — Euzebiusz oraz Florestan. Dlaczego ojciec teraz narzekat
na Zwigzek Dawida, skoro sam zasilat jego szeregi?

— Owszem, poniewaz myslatem, ze przyniesie to jaki$ pozy-
tek — wyjasnit. — Tymczasem wiem juz, ze jego czlonkowie to
banda durniéw, dla ktérych stowarzyszenie to jedynie wymow-
ka, by do p6znej nocy upajac sie nie tylko wltasnymi przemowa-
mi, ale przede wszystkim piwem, zamiast robi¢ co$ stusznego
dla sprawy. Niestety, musze przyznaé, ze Robert Schumann
wiedzie w tych dzialaniach prym. Claro, wszystko wskazuje na
to, ze dobry Bég calkowicie niepotrzebnie obdarzyt tego cztowie-
ka swoimi darami. Wytrwala praca wydaje sie nie odpowiadac
panu Schumannowi. Wierz mi, droga cérko, nawet geniuszowi
potrzeba wytrwalosci i pracowitosci. A wiec wykorzystaj czas
spedzony na sali koncertowej i ¢wicz. I wybij sobie z glowy tego
Schumanna. Lepiej skup sie na dzisiejszym wieczorze oraz na
publicznosci. I zeby jedno bylo jasne — dzisiejszego wieczoru
na bis zagrasz jedna z fantazji albo ktdry$ z solowych utwordéw.
W przeciwnym razie po o$miu koncertach pozostanie nam nie-
cale piecdziesiat talaréw.

W okazatej sali koncertowej panowata ciemnos¢, gdy Clara
wyszla na catkowicie pustg scene, usiadta do fortepianu i obu-
dzila instrument do zycia. Pozwolila sobie na luksus i zagrata
kilka ulubionych utworéw, a nastepnie prze¢wiczyta caty pro-
gram koncertu. Zastanawiata sie tez, ktére z wlasnych kom-
pozycji powinna przygotowaé, na wypadek gdyby publiczno$¢
poprosita o bis.

Wzrokiem wodzita po rzedach pustych foteli znajdujacych
sie na widowni. Robert tak bardzo zaprzatat jej mysli, ze nagle
wydalo jej sie, ze siedzi gdzie$ z tytu, w pétmroku, zupekie sam,
ma jedng noge zatozona na druga, a gtowe lekko przechylona.
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Oczywiscie byt to jedynie wytwoér jej wyobrazni. Ale wtem do
glowy przyszedt jej pomyst. Postanowita zagra¢ napisang przez
Roberta Toccate op. 7, ktérej ojciec tak nie cierpiat z powodu §mia-
tych szeregéw harmonicznych. Ten utwér byt niestychanie trudny
technicznie, trwat niemal pie¢ minuti zdawat sie najwlasciwszym
wyborem, by oczarowa¢ publiczno$¢, a takze doprowadzié¢ ojca
do bezgranicznej wicieklosci. Tak, wlasnie te kompozycje zagra.

— Alez z ciebie glupia ges$! — wyrzekat ojciec. — Zamiast wy-
korzysta¢ kazdg sposobnos(, zeby zaprezentowac sie jako kom-
pozytorka, serwujesz publicznosci ten nonsensowny utwor. Jest
to catkowicie nieprzemyslana kompozycja, ktéra jak zadna inna
udowadnia, jakim pomyleficem jest Robert Schumann.

Na domiar zlego na koniec w fortepianie zerwata si¢ struna
basowa, wiec Friedrich Wieck musial zadba¢ o to, by do kolej-
nego wieczoru naprawic instrument. Na takie wypadki zawsze
wozit ze sobg walizeczke ze specjalnymi narzedziami, w koncu
nigdy nie wiadomo, czy na miejscu zastanie sie porzadny in-
strument, a nie jakis rupiec, ktéry nalezatoby poddac renowacji.
Wieck prowadzit w Lipsku sklep z muzykaliami i sprzedawat
fortepiany, wiec w co wazniejsze miejsca polecat transportowac
swoéj instrument, ktdry stat w jego domu. Czasami tez z wyprze-
dzeniem wysytat fortepiany do konkretnych miast, w ktérych
mialy sie odbywac koncerty, zywigc uzasadniong nadzieje, ze
po udanym wystepie uda mu sie sprzedac instrumenty za dobra
cene. Jednak tym razem, chcac uniknaé kosztéw, wypozyczyt
wystuzony fortepian z konserwatorium. Szybko tego pozatowat
iliczyl, ze ta decyzja nie wyrzadzi wiekszych szkéd.

— Ludziom sie podobalo. — Clara juz od dawna nie czula ta-
kiego zadowolenia. Wystep okazat sie tryumfem zaréwno Ro-
berta, jak i jej.

Nie wystuchiwata juz wszystkich tych rzeczy, ktére wytykat

jej ojciec. Gdy ogarniat go gniew, stawal si¢ niesprawiedliwy.
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Clara od dawna sama doskonale wiedziata, co wychodzito jej
znakomicie, a co mogta zrobi¢ lepiej. W zadnym razie nie byla
glupia gesia, bardzo dobrze znala swoje mocne i stabe strony.
Ojciec nie musiat jej zachecad, zreszta nikt nie musial, gdyz dla
niej nie istnialo nic piekniejszego, nic potezniejszego anizeli
muzyka w swojej najczystszej postaci. Juz jako mate dziecko
miata wewnetrzne wyobrazenie — a moze raczej wewnetrzne
brzmienie — tego, co inni nazywali perfekcja. W tamtym czasie
ludziom z jej otoczenia wydawalo sie, ze jest gtucha. Jednak nie
mieli racji. Miala $wietny stuch, az za dobry. Styszata krzyki ojca,
placz rodzeristwa, ktére zbieralo ciegi. W koricu nauczyla sie
wszystko to wypieraé, zamykac na to uszy, do ktérych dobiegata
jedynie muzyka wypelniajagca dom Wieckéw od rana do wieczo-
ra. To wlasnie za sprawg dzwiekdw, harmonii i zaleznosci, ktére
intuicyjnie wylapywala, szybciej nauczyla sie grac na fortepianie
niz méwié. W §wiat dzwiekéw wprowadzit j ojciec, wspierat ja
w nauce, pchat do przodu, wypracowat z nig palete brzmien, ko-
rygowat ja, dlatego wiedziala, kiedy byty poprawne. Oczywiscie
wiedziata tez, kiedy powinna byta co$ poprawic.

— Dzi$ nie zagrasz tych durnot.

Ona jednak nie postuchata i wykonywata kompozycje kazde-
go kolejnego wieczoru. Mieszkaricy Hamburga — cho¢ zdawali
sie szorstcy i nastreczali ojcu wielu trudno$ci — gdy Clara grata,
wpadali w zachwyt i wrecz wyczekiwali tego wspaniatego zakon-
czenia. Rozeszla sie bowiem wieé¢, ze najbardziej zaskakujacy
element koncertu nastepuje na jego koncu, a poniewaz kazdego
wieczoru sala byta zajeta do ostatniego miejsca, ojcu Clary skon-
czyly sie argumenty.

Gdy siedzieli w dylizansie pocztowym jadacym do Berlina,
mieli za sobg koncert pozegnalny, ktéry okazal sie ogromnym
sukcesem. Po nim udali si¢ jeszcze na przyjecie do senatora
Heinricha Mercka, na ktérym zjawita si¢ elita hanzeatyckich
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kupcéw. Spotkali tam réwniez przemila konsulowg oraz jej c6r-
ke Henrike. Clara miata wiec sposobnos¢, by podziekowad za
$rodek na bdl gtowy.

— Wybraly$my sie na pani koncert jeszcze dwa razy — oznaj-
mita kobieta. — Nie moge nasyci¢ uszu pani grg. Ubolewam
jedynie nad tym, ze nie miaty§émy okazji pozna¢ si¢ blizej —
powiedziata i rzucita Wieckowi znaczace spojrzenie. — Mloda
dziewczyna, taka jak panska cérka, powinna chyba spedzac cho¢
troche czasu z réwiesnikami, nie uwaza pan?

Na twarzy ojca pojawil sie jego najbardziej szarmancki
usmiech.

— Geniusze maja inne obowiazki, szanowna pani. — Nastep-
nie uprzejmym tonem Friedrich zwrdcit si¢ do Henrike: — A co
pani obecnie ¢wiczy na fortepianie?

— Prébowatam zdoby¢ partytury niejakiego Roberta Schu-
manna — wyznala dziewczyna i nie§miatym wzrokiem spojrzata
na Clare. — Ale wydaje sie, ze ich naklad sie wyczerpat.

— Jesli sobie pani zyczy, dopytam Roberta, czy nie przestatby
pani kopii — zaproponowata Clara.

Twarz Henrike rozpromienila sie.

—Zna go pani? — Clara skromnie przytakneta, a Henrike
ciagneta: — Byloby cudownie!

— To niedorzeczne — wtracit sie Wieck. Obrzuciwszy dlonie
Henrike wprawnym spojrzeniem, dodat: — Juz pomijajac to, ze
nie zdotataby pani zagrac tak szalenie brawurowego utworu.

Twarz Henrike stawatla sie coraz bardziej czerwona. Clara
nie wiedziala, czy ze wstydu, czy z powodu aroganckich stéw
ojca. Oczywistoscia bylo to, ze dziewczyna nie udZzwignetaby
niebywale predkich oktaw i decym — do tego potrzebne sg duze
dlonie o ogromnej rozpietosci palcéw. Clara, cho¢ byta obdarzo-
na filigranowa posturg, miata wlasnie takie dtonie. Od dziecka
delikatnie wyciagano jej je i ¢wiczono, na cale szczescie pal-
ce miafa niespotykanie dtugie. Natomiast dlonie Henrike byly
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drobne i szczuple. Dlaczego ojciec musial w taki sposéb zepsud
wieczor tej mitej dziewczynie?

— Mimo to zapytam pana Schumanna — oznajmita po tym,
gdy jej ojciec odwrdcit sie, zeby porozmawia¢ z kimg innym. —
A jesli po prostu pominie pani oktawy...

— Wydaje mi sie, ze lepiej bedzie, jesli w ogdle zaprzestane
dalszych préb — przerwala jej zrezygnowana Henrike.

— S16w mojego ojca nie powinno si¢ bra¢ do siebie — pré-
bowata pocieszy¢ ja Clara. — Grunt, ze muzyka sprawia pani
rado$é.

»Najwyzszy czas sie od niego uwolni¢” — pomyslata, gdy je-
chali do Berlina. Tam w koricu miata spotkac sie z matka — nie
Clementine, piastujacg w Lipsku gromade dzieci, lecz Mariane
Bargiel — takie bowiem nazwisko nosita po zawarciu drugiego
matlzenstwa — §piewaczke i pianistke, odwazng kobiete, ktérej
udato sie wyzwoli¢ od Friedricha Wiecka. On i Clara toczyli
dtugie spory, nim ojciec w koricu przyzwolil na spotkanie mat-
ki i cérki. Jakim czlowiekiem byla Mariane? W listach zawsze
zwracala sie do Clary przyjaznie i z czuto$cia. Moze dziewczyna
bedzie mogla sie jej zwierzy¢ i opowiedzie¢ o swojej mitosci?

Clara wiedziala, ze pewnego dnia poslubi Roberta Schuman-
na, byla tego pewna od momentu, gdy z impetem wtargnat do
jej zycia, z tymi jego rozwichrzonymi wlosami i przenikliwie
blekitnymi oczami. Miata wéwczas jedenascie lat, on — dwadzie-
$cia; jego oblicze promienialo i wydawat sie peten werwy. Do
Lipska przyjechat z Heidelbergu, gdzie studiowat prawo, a zjawit
sie po to, zeby pobierac lekcje u jej ojca. Przy okazji wnidst do
ich domu rados¢ i lekko$¢, zabawe i $miech, a przede wszystkim
— opowiesci. Co wieczér Clara oraz jej mlodsi bracia stuchali
bajek, legend czy prawdziwych i zmys$lonych historii nierzadko
traktujacych o zjawach. Robert opowiadat je do czasu, az cate ro-
dzenistwo bato sie juz tak bardzo, ze lezato w t6zkach, kurczowo
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wczepione w siebie nawzajem, i nie mialo odwagi chocby wy-
sunaé¢ gtéw spod kotdry. Wiasnie wtedy postanowila, ze nigdy
nie pozwoli Robertowi odej$¢, poniewaz on byl ksieciem, a ona
ksiezniczka, cho¢ jeszcze uwieziong w ciele matego brzydkiego
kaczatka. Albo byla fabedziem, ktéry chcial, by go uratowano.
Od zawsze wiedziata, ze sg sobie z Robertem przeznaczeni, juz
przez sam wzglad na muzyke, ktéra ich faczyla, zblizata do sie-
bie, wzajemnie zobowigzywata. Ktéz bowiem pisal cudowniej-
sze utwory niz on i kto grat je doskonalej niz ona? Postanowita
o wszystkim tym opowiedzie¢ matce i tym samym uczynic ja
swoim sprzymierzericem, gdyz do przekonania ojca do Roberta
pozostala jeszcze diuga droga.

Clara zerkneta w jego strone. Przed odjazdem odebrat
z urzedu pocztowego plik listéw, ktére wlasnie przegladat. Cla-
ra prébowata dojrze¢, czy w ktérej$ z kopert nie znajdowat sie
skierowany do niej list mitosny, ale nie udalo sie jej to. Pismo,
po ktérym ojciec wlagnie przebiegal wzrokiem, wystosowat dy-
rektor muzyczny lipskiej opery Heinrich Dorn, nauczyciel teorii
muzyki Clary. Dziewczyna od razu rozpoznata charakter pisma
mezczyzny. Tylko dlaczego ojciec zaczat sie nagle tak szeroko
u$miechac? Dlaczego spogladal na nig z tryumfem? Jakiez to
nowiny mogly go rozradowac¢ bardziej niz jej sukces w Ham-
burgu?

Ogarnal ja niepokéj. Wiesci wydawaly sie miec jakis zwigzek
z nig, w przeciwnym razie ojciec by tak na nig nie patrzyt. Czyz-
by dostata jakie§ wazne zaproszenie, na przyktad na drezdenski
dwér? Ale przeciez nie przystalby go Dorn. I dlaczego ojciec
wygladat, jakby cieszyt sie z czyjego$ nieszczescia?

Clara oparta sie i zamknela oczy. Predzej czy pdzniej i tak
wszystkiego sie dowie. Z doswiadczenia wiedziala, ze ojca draz-
nita jej ciekawosé. Gdy okazywata zainteresowanie, potrafit
przez caty dzien ukrywac przed nig wiadomosci, zeby nauczy¢

ja dyscypliny.
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— Prosze — powiedzial ojciec i podat jej list. — Przeczytaj.

Zaskoczona Clara siegnela po szeleszczaca kartke, potozyta
ja sobie na kolanach i wygtadzita dtonia.

— Mozesz pominac¢ pierwsza strone, tylko cie wynudzi. Mo-
zesz od razu przej$¢ do kolejnej — dodat.

Gdy dostrzegla szyderczy btysk w oczach ojca, jej serce za-
czeto tomotad. Wzrastato w niej przeczucie zblizajacego sie nie-
szczescia.

Pospiesznie przebiegta wzrokiem po drugiej stronie listu.
Nadawca zwrdcit sie do Friedricha z prosba o rekomendacje
kandydata na pewna posade. To niemozliwe! Trzy linijki nizej
w oczy rzucito jej sie nazwisko Roberta Schumanna. Staran-
ne pismo na chwile stalo sie rozmyte, ale Clara zmruzyta oczy
i znéw widziata wyraznie.

»Poza tym doszly mnie wiesci, ze Robert Schumann zareczyt
sie z Paniskg uczennica Ernestine von Fricken. Chodza stuchy,
ze podarowal dziewczynie pierscionek i udat sie do jej ojca, by
poprosi¢ o reke dziewczyny. Zagadky pozostaje jednak, z czego
planuje zy¢ wraz ze swoja przyszlg matzonks...”

— Musisz chyba zatem pogrzebac swoje nadzieje poktadane
w Robercie Schumannie — zadrwit ojciec. — Naprawde nie poj-
muje, co wy, mlode dziewczeta, widzicie w tym nicponiu.
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