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W hrabstwie Argyll nie ma miasta o nazwie Inveranoch.
Podobnie jak ludzie opisani w tej ksigzce, jest ono wytwo-
rem wyobrazni.
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Pan Andrew MacDhui, chirurg weterynaryjny, wytknat swoja
krzaczasta brode w kolorze cegiet przez drzwi poczekalni
przy ambulatorium, ogarniajac zimnym, nienawistnym
spojrzeniem klientéw, ktérzy ze swymi ulubiericami na ko-
lanach albo u stop czekali na twardych, sosnowych krzestach.

Willie Bannock, jego energiczny pomocnik w przychodni,
sali operacyjnej, biurze i szpitaliku dla zwierzat, juz wczes-
niej przedstawil panu MacDhuiemu list¢ obecnych. Widniato
na niej nazwisko jego przyjaciela i sgsiada, pastora Angusa
Peddiego. Przybyt on tu oczywiscie ze swoim uprzykrzonym
mopsem, ktorego klopoty gastryczne wynikaly z nadmier-
nego dogadzania i karmienia zakazanymi stodyczami. Kiedy
pan MacDhui zerknat na kolana krétkonogiego, okraglego
duchownego, jego oko uchwycito na chwile spojrzenie



wyraznie cierpigcego psiaka, w ktérego metnych oczach

pojawilo sie jednak co§ w rodzaju nadziei na poprawe sa-

mopoczucia. Zwierze nauczylo si¢ juz, ze to miejsce, razem
z charakterystycznymi zapachami i poteznie zbudowanym
gospodarzem z futrem na twarzy, zwiastuje szybka ulge.

Weterynarz oderwat wzrok od hipnotycznego spojrzenia
i pomyslatl ze zloscia, ze Peddie mogltby wreszcie postuchaé
fachowych porad dietetycznych i przesta¢ marnowac jego

czas. W poczekalni siedziala tez zona bogatego budow-

niczego z Glasgow, przebywajaca tu na wakacjach ze swoim

zreumatyzowanym yorkiem — rasy, ktorej Andrew szczeg6l-

nie nie znosit — ze $mieszng aksamitng kokardkg na czubku
glowy. I jeszcze pani Kinloch, zakochana po uszy w swoim
syjamskim kocie, ktory lezal na jej kolanach, potrzasajac
od czasu do czasu glowg i skarzac sie na co$ chrapliwym
glosem. A takze pan Dobbie, sklepikarz, o dtugim, smetnym
obliczu, zadziwiajgco podobnym do jego szkockiego teriera
cierpigcego na parchy — by¢ moze bardziej przydataby mu
sie wizyta u tapicera niz u weterynarza.

Wsrod kilku pozostalych oséb znajdowal sie jeszcze
maly chlopiec, ktérego pan MacDhui gdzie$ juz widzial,

a na czele kolejki rozpoznat starg, otyla panig Laggan, wlas-

cicielke kiosku z gazetami i wyrobami tytoniowymi. Jej

opierajacy sie wszelkim opisom kundel Rabbie o posiwia-
tym pysku i kaprawych $lepiach byt stalym elementem
krajobrazu Inveranoch.

Siedemdziesigcioletnia pani Laggan, od ¢wier¢ wieku
wdowa, miala przez ostatnich pietnascie lat za jedynego
towarzysza wlasnie tego psa, ktérego cielsko rozwalone na
progu kiosku stanowito dla stalych mieszkancéow i gosci
gorskiego miasteczka co$ tak oczywistego jak szal w turec-
kie wzory na ramionach grubej wdowy. Poniewaz Rabbie
wyraznie uwazal 6w prog za swoje miejsce na ziemi i lezat
tam zawsze z pyskiem miedzy tapami i wzrokiem skiero-
wanym ku goérze, klienci pani Laggan po prostu przecho-
dzili nad Rabbiem, wysoko podnoszac nogi. Na High Street
moéwiono nawet, ze potomkowie tych klientow rodzili sie
juz z predyspozycja do takiego odruchu.

Pan MacDhui przesunat wzrokiem po swoich pacjentach,
ci za$ obrzucili go spojrzeniami o réznych stopniach nie-
pokoju, nadziei i rezygnacji. Kilku z nich jednak wyraznie
odwzajemniato wrogosc, ktéra az bila z ryséw jego twarzy —
wysokiego czota, rudych kepek brwi, wladczych niebieskich
oczu, wydatnego nosa, pelnych, czasem drwigco wykrzywio-
nych ust, ledwie widocznych spod szczeciny rudych wasow
i brody oraz agresywnie wysunietego podbrodka.



Oczy, a nade wszystko sposob bycia weterynarza zawsze
wyrazaly zimng zlo$¢, by¢ moze dlatego, ze jak méwiono
w Inveranoch, byt on z natury zimnym i agresywnym
czlowiekiem.

W takim goérskim miasteczku jak Inveranoch w hrab-
stwie Argyll, gdzie praktykowat zaledwie od péttora roku,
wdowiec olbrzymiego wzrostu i takiej samej ekstrawagancji
sila rzeczy stanowit obiekt nieustajacych plotek. Ze wzgledu
na swoj zawod byt tam dos¢ wazng postacia, gdyz nie tylko
obejmowal opiekg domowe zwierzeta mieszkancow, lecz
takze odpowiadat za zdrowie inwentarza zywego na oko-
licznych farmach — bydta rasy angus, owiec o czarnych
pyskach, §win i drobiu. W dodatku mianowano go gtéwnym
weterynarzem okregu z uprawnieniami do kontroli miesa,
mleka i higieny w wytworniach nabiatu.

Plotkarze przyznawali, ze Andrew MacDhui to uczciwy,
bezposredni cztowiek z zasadami, ale — zgodnie z opinig
0s6b wysoce religijnych — dziwak, ktéry majac do czynie-
nia z bozymi, niemymi stworzeniami, nie przejawiat ani
krztyny mitosci do zwierzat, bardzo niewiele do ludzi, za
Bogiem za$ ani nie przepadat, ani nie miat dla Niego czasu.
Wierzyl czy nie — jak wielu utrzymywato — z pewnoscig
nikt go nigdy nie widzial w kosciele, chociaz przyjaznit sie
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z pastorem Peddiem. Inni twierdzili, ze serce MacDhuiego
zamienilo sie w kamien po §mierci zony i zostal w nim tylko
jeden czuly kacik, w ktorym krélowata jego siedmioletnia
corka Mary Ruadh, widywana zawsze w towarzystwie tej
cuchnacej rudej kotki Thomasiny.

Ale uwaga: nikt nigdy nie przeczyl, ze pan MacDhui
to naprawde dobry i skuteczny lekarz. Decyzje ,leczy¢ czy
us$mierci¢” podejmowat szybko, chociaz w obiegowej opinii
nieco zbyt pochopnie siegal po szmatke z chloroformem.
Zwolennicy uwazali go za czlowieka o humanitarnych za-
sadach, ktéry nie moze patrzec na niepotrzebne cierpienie
nieuleczalnie chorego zwierzecia; przeciwnicy, ktérzy nie
lubili ani jego samego, ani jego arbitralnych metod, twier-
dzili, Ze jest okrutnikiem majacym za nic zycie zwierzaka
ijawnie gardzacym uczuciami ludzi do ich czworonoznych
pupiléw.

Natomiast wielu sposrdd tych, ktorzy nie zetkneli sie
z panem Mac Dhuim na gruncie jego profesji, przychylato
sie do zdania, ze jesli kto$ darzy przyjaznig i szacunkiem
Angusa Peddiego, pasterza prezbiterianskiej trzodki z In-
veranoch, to musi by¢ w nim przeciez co$ dobrego. Méwito
sie, Ze to wlasnie pastor, ktory znal MacDhuiego od czasow
studenckich, odegrat kluczows role w przekonaniu go po
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