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od tłumaczki

Oddając Czytelniczkom i Czytelnikom nowy przekład 
jednej z najbardziej kultowych powieści, jestem świado-
ma „zdrady”, jaką popełniam wobec pokolenia ich matek 
i babć, do których zresztą zaliczam też siebie. Tak jest  – ra-
zem z wydawcą tego przekładu doszliśmy do wniosku, że 
w czasach, kiedy wszystkie dzieci wiedzą, że żadna mała 
Kanadyjka nie ma na imię Ania, Janka czy Zosia, a ża-
den Kanadyjczyk nie nazywa się Mateusz czy Karolek, 
pora przywrócić wszystkim, a nie tylko wybranym (jak 
w poprzednich przekładach), bohaterkom i bohaterom 
książki ich prawdziwe imiona, a nazwom geograficznym 
na Wyspie Księcia Edwarda ich oryginalne brzmienie. Po-
dejmując się kolejnego przekładu (a w ostatnich latach 
nastąpił prawdziwy ich wysyp), postawiłam sobie za cel 
jak najściślejszą wierność wobec oryginału i realiów ży-
cia w wiosce Avonlea, która chociaż fikcyjna, miała swój 
pierwowzór w prawdziwej miejscowości Cavendish. Odwie-
dziłam w tym celu liczne fora internetowe, blogi i grupy 
na Facebooku poświęcone życiu i twórczości Lucy Maud 
Montgomery. Należą do nich osoby, które doskonale znają 
wszystkie jej książki, także w oryginale, i od lat analizują 
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nowe przekłady, bezlitośnie demaskując nawet najmniej-
sze błędy i nieścisłości. Każda z nich ma swoje zdanie na 
przykład w kwestii tłumaczenia nazwy „Green Gables”, 
od ponad stu lat znanej w Polsce jako „Zielone Wzgórze”. 
W sieci dostępne są zdjęcia z pei (Prince Edward Island), 
można więc sobie obejrzeć, jak wyglądają słynne „czerwo-
ne drogi” czy odtworzona na podstawie opisu w książce 
i korespondencji autorki farma rodzeństwa Cuthbertów. 
Dzięki uprzejmości Bernadety Milewski (autorki bloga 
„Kierunek Avonlea”), która nie tylko jest kopalnią wiedzy 
o lmm, zna na wyrywki wszystkie jej książki i tropi w nich 
z dociekliwością detektywa wątki autobiograficzne, ale 
też co roku spędza na pei kilka miesięcy i współpracuje 
z L.M. Montgomery Literary Society, mogłam dowiedzieć 
się, jak istotne dla autorki było słowo gable. Nazwa ta już 
od pierwszego przekładu sprawiała tłumaczom kłopoty. 
Gable po angielsku to termin architektoniczny, oznaczający 
trójkątną ścianę łączącą dwie części dwuspadowego dachu. 
Po polsku jest to „szczyt”. Niestety słowo „szczyt” Pola-
kom kojarzy się głównie z górami, dlatego już pierwsza 
tłumaczka zmieniła oryginalne Green Gables na Zielone 
Wzgórze, które tak wryło się w pamięć kolejnych pokoleń, że 
aż do tej pory nikt nie odważył się zbadać, czy tam w ogóle 
było jakieś wzgórze. Otóż nie było. Ale to nie dlatego zde-
cydowałam się zrobić wyłom w tradycji i nazwać ten dom 
Zielone Szczyty. Zrobiłam to po tym, jak przyjrzałam się na 
zdjęciach tamtejszemu budownictwu, w którym właśnie te 
szczyty najbardziej rzucają się w oczy. Niektóre domy mają 
ich po kilka; istnieje książka Nathaniela Hawthorne’a pod 
tytułem The House of Seven Gables [Dom o siedmiu szczy-
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tach], którą L.M. Montgomery czytała w roku 1903. Swój 
pokój w domu dziadków Macneillów, u których się wycho-
wała, nazywała zawsze gable room i tę nazwę (east gable 
room) nadała też pokoikowi Anne. Było to dla niej niemal 
magiczne miejsce, o którym napisała nawet kilka wierszy. 
W swoich pamiętnikach wspomina, jak bardzo cierpiała, 
kiedy zimą musiała sypiać na dole, bo jej gable room nie 
był ogrzewany. W tłumaczeniach nazywano go zwykle „po-
koikiem na facjatce” albo „na poddaszu”. Tymczasem był to 
po prostu pokój na pierwszym piętrze, z oknem we wschod-
niej (trójkątnej) ścianie szczytowej. Obok niego znajdował 
się pokój gościnny, a po przeciwnej stronie  – pokój Marilli 
oraz west gable room (pokój w zachodnim szczycie). Wyżej 
był już tylko strych.

Akcja czwartego tomu rozgrywa się w Summerside 
(nazwa autentyczna), gdzie Anne po ukończeniu studiów 
w Redmond College otrzymała stanowisko dyrektor-
ki liceum. Tytułowe Szumiące Wierzby to nazwa domu 
dwóch sióstr, u których przez trzy lata Anne wynajmowała 
pokój. Pierwotny tytuł powieści brzmiał Anne of Windy 
Willows [Anne z Szumiących Wierzb], ale został zmienio-
ny  – zresztą za zgodą lmm  – na prośbę wydawcy, ponie-
waż w tym samym czasie ukazała się książka Kennetha 
Grahame’a o łudząco podobnym tytule The Wind in the 
Willows (O czym szumią wierzby). Z tego powodu powieść 
lmm została opublikowana jako Anne of Windy Poplars  – 
w Polsce czytelnicy znają ją pod tytułem Ania z Szumią-
cych Topoli. W kolejnych polskich wydaniach (z jednym 
wyjątkiem) trzymano się już tej zmiany. Obecnie  – razem 
z Wydawnictwem Marginesy  – postanowiliśmy nie tylko 
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przypomnieć czytelnikom tytuł nadany przez autorkę, ale 
także przedstawić im pełną wersję powieści, razem z frag-
mentami pominiętymi przez innych wydawców.

Za absolutnie bezcenne informacje serdecznie dzięku-
ję Bernadecie Milewski, autorce bloga „Kierunek Avon-
lea”, oraz panu Stanisławowi Kucharzykowi, który od lat 
bada fl orę pei, a swoją wiedzą dzieli się na blogu „Zielnik 
L.M. Montgomery”. To on jest autorem nieoficjalnej (bo 
oficjalnej brak) polskiej nazwy mayfl owers (majowniki), 
ulubionych kwiatów lmm (Epigaea repens), o których au-
torka często wspomina w swoich książkach.

Anna Bańkowska



                              Dla przyjaciół Anne na całym świecie



Rok pierwszy
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rozdział i

list licencjatki anne shirley, dyrektorki liceum 
w Summerside, do Gilberta Blythe’a, studenta medycyny 
na Redmond College w Kingsport.

Szumiące Wierzby
Zaułek Duchów
Summerside
Wyspa Księcia Edwarda

poniedziałek 12 września

Najdroższy!
Ależ mam adres, co? Słyszałeś kiedy o czymś tak rozkosz-

nym? Szumiące Wierzby to nazwa mojego nowego domu  – 
uwielbiam ją, podobnie jak nazwę Zaułek Duchów, która 
jednak w świetle prawa nie istnieje. Ofi cjalnie jest to Trent 
Street, ale nikt tej uliczki tak nie nazywa, z wyjątkiem rzad-
kich okazji, kiedy wymieniają ją w „Kurierze Tygodniowym”. 
A i wtedy ludzie spoglądają po sobie i pytają: „Gdzie to, u licha, 
jest?”. No więc mamy Zaułek Duchów, i już, chociaż nie umiem 
powiedzieć, skąd się wziął. Pytałam o to Rebeccę Dew, ale 
dowiedziałam się tylko, że tak mówiono zawsze, bo podobno 
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w zamierzchłych czasach coś w owym miejscu straszyło. Ona 
jednak nie widziała tam niczego, co wyglądałoby bardziej 
upiornie od niej samej.

Jednakże nie powinnam tak wybiegać naprzód. Przecież 
Ty jeszcze nie znasz Rebekki Dew. Ale ją poznasz, o tak, z pew-
nością! Przewiduję, że zajmie lwią część moich przyszłych listów.

Zapada zmierzch, Najdroższy. Nawiasem mówiąc, czyż 
„zmierzch” to nie śliczne słowo? Lubię je o wiele bardziej 
niż „zmrok”. Brzmi tak aksamitnie, miękko i... i zmierzchowo. 
W ciągu dnia należę do świata, w nocy do snu i wieczności. 
Ale o zmierzchu uwalniam się od tego wszystkiego i należę 
już tylko do siebie... i do Ciebie. Dlatego zamierzam poświę-
cić tę porę na korespondencję z Tobą, chociaż ten akurat list 
nie będzie miłosny. Moje pióro drapie, a ja nie umiem pisać 
o miłości drapiącym piórem. Zbyt ostrym ani tępym też nie, 
więc ten rodzaj listów będziesz dostawał tylko wtedy, gdy moje 
pióro będzie w sam raz. Tymczasem opowiem Ci o moim no-
wym domu i jego mieszkankach. Ach, Gilbercie, jakież one 
są urocze!

Przyjechałam tu wczoraj, żeby rozejrzeć się za jakimś pen-
sjonatem. Towarzyszyła mi pani Rachel Lynde, udając, że ma 
w planie zakupy, ale naprawdę chodziło jej o to, żeby samej do-
konać wyboru. Ona wciąż uważa mnie za nieopierzoną gąskę, 
która wymaga opieki i nadzoru, mimo że mam ukończone studia.

Podróżowałyśmy pociągiem i och, Gilbercie, jaka śmieszna 
przygoda mi się przydarzyła! Wiesz przecież, że mnie ciągle 
zdarzają się nieprzewidziane przygody. Chyba wręcz je do sie-
bie przyciągam.

To się stało, kiedy pociąg zbliżał się już do stacji. Wstałam 
i schyliłam się po walizkę pani Lynde  – zamierzała spędzić nie-
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dzielę u przyjaciółki w Summerside. Oparłam się ciężko knyk-
ciami na czymś, co wzięłam za błyszczący podłokietnik. Na-
tychmiast coś mnie tak łupnęło, że niemal zawyłam... bo wiesz, 
to nie był żaden podłokietnik, tylko łysa głowa jakiegoś pana! 
Łypnął na mnie groźnie, gdyż najwyraźniej go obudziłam. 
Oczywiście od razu go przeprosiłam i czym prędzej uciekłam z po-
ciągu, ścigana tym jego wściekłym spojrzeniem. Pani Lynde 
bardzo się zgorszyła, a knykcie bolą mnie do dzisiaj.

Nie spodziewałam się wielkich trudności ze znalezieniem 
pokoju. Wiedziałam, że niejaka pani Tomowa Pringle od 
piętnastu lat wynajmuje pokoje kolejnym dyrektorom szkoły. 
Okazało się jednak, że z jakichś nieznanych powodów poczuła 
się nagle zmęczona, ma dość „tego zawracania głowy” i mnie 
nie przyjmie. W kolejnych kilku miejscach także spotkała 
mnie grzeczna odmowa, inne zaś uznałam za nieodpowiednie. 
Błąkałyśmy się po mieście przez całe popołudnie  – zgrzane, 
zmęczone, w smętnym nastroju i z bólem głowy  – przynajmniej 
ja tak się czułam. Już chciałam dać za wygraną, kiedy nagle 
trafi ł się ten Zaułek Duchów!

Wpadłyśmy tam, żeby odwiedzić panią Braddock, dawną 
przyjaciółkę pani Lynde, i to ona podsunęła nam myśl, że może 
„wdowy” zgodzą się mnie przyjąć.

 – Słyszałam, że szukają lokatora, żeby móc nadal płacić 
Rebecce Dew. Bez dodatkowego dochodu nie byłoby ich stać 
na służącą. A gdyby Rebecca odeszła, kto doiłby tę starą czer-
woną krowę?

Pani Braddock przewierciła mnie wzrokiem, jakby pomyś-
lała, że to ja powinnam doić tę krowę, ale nawet gdybym przy-
sięgła, że potrafi ę, i tak by mi nie uwierzyła.

 – O jakich wdowach mówisz?  – spytała pani Lynde.
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 – No jak to, oczywiście o ciotce Kate i ciotce Chatt y  – odpar-
ła pani Braddock, jakby każdy, nawet ignorantka z tytułem, 
powinien to wiedzieć.  – Ciotka Kate była żoną Amasy Mac-
Combera, to kapitańska wdowa, natomiast ciotka Chatt y, czyli 
pani Lincolnowa MacLean, jest tylko zwykłą wdową. Ale wszy-
scy nazywają je ciotkami. Mieszkają na końcu Zaułka Duchów.

Zaułek Duchów! To przesądziło sprawę. Wiedziałam już, 
że po prostu muszę zamieszkać u wdów.

 – Chodźmy do nich od razu  – błagałam panią Lynde. Zda-
wało mi się, że jeśli przegapimy tę chwilę, Zaułek Duchów 
zniknie z powrotem w krainie baśni.

 – Możecie pójść, ale i tak to Rebecca zdecyduje, czy panią 
przyjmą. W Szumiących Wierzbach to ona rządzi, ja wam to 
mówię.

Szumiące Wierzby! To nie mogła być prawda, po prostu nie 
mogła! Mnie się to musiało przyśnić. A pani Rachel stwierdziła, 
że to śmieszna nazwa dla domu.

 – Ach, to kapitan MacComber tak go nazwał. To był jego 
dom, rozumiecie. Sam obsadził go wierzbami. Bardzo się nimi 
chlubił, chociaż rzadko bywał w domu i nigdy w nim na długo 
nie zostawał. Ciotka Kate mawiała, że to niewygodne, chociaż 
nigdy nie rozgryźliśmy, co miała na myśli: że wraca na tak 
krótko czy że w ogóle wraca. Rebecca Dew znakomicie gotuje, 
a z ugotowanych ziemniaków wyczarowuje istne cuda. Jeśli się 
jej pani spodoba, panno Shirley, będzie pani żyła jak pączek 
w maśle. A jeśli nie... no to nie. Podobno jest w mieście nowy 
urzędnik bankowy, który też szuka pokoju, i Rebecca może 
wybrać jego. Swoją drogą, trochę mnie dziwi, że pani Pringle 
pani nie przyjęła. W Summerside jest mnóstwo Pringle’ów i pół-
Pring le’ów. Mówi się na nich „rodzina królewska” i powinna 
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pani ich sobie zjednać, bo inaczej nigdy nie poradzi sobie pani 
w szkole. To oni rozdają tu karty. Jest nawet ulica, której pa-
tronuje stary kapitan Abraham Pringle. To prawdziwy klan, 
ale rządzą w nim dwie stare damy z Klonowego Dworu. Sły-
szałam, że się pani im naraziła.

 – Ja? Ależ dlaczego?  – wykrzyknęłam.  – Przecież jestem tu 
zupełnie obca!

 – Hmm. Ich daleki kuzyn starał się o to samo stanowisko 
i wszyscy uważali, że właśnie on powinien je otrzymać. Kiedy 
zaakceptowano pani kandydaturę, cała ich klika aż zawyła ze 
złości. No cóż, tacy są ludzie, trzeba się z tym pogodzić. Mogą 
być słodcy jak miód, ale i tak będą panią podgryzać. Nie chcę 
pani zniechęcać, chociaż kto uprzedzony, ten uzbrojony. Mam 
nadzieję, że utrze im pani nosa. Jeśli wdowy panią przyjmą, 
to chyba nie będzie pani przeszkadzało, że Rebecca Dew jada 
z gospodyniami przy wspólnym stole? Bo widzi pani, ona jest 
kimś więcej niż służącą. To daleka krewna kapitana. Nie siada 
do stołu, jeśli są goście, zna swoje miejsce, ale jako stała loka-
torka nie będzie pani uważana za gościa.

Uspokoiłam panią Braddock, że z przyjemnością będę jadać 
w towarzystwie Rebekki Dew, po czym wyciągnęłam stamtąd 
panią Lynde. Musiałam za wszelką cenę ubiec tego urzędnika.

Pani Braddock odprowadziła nas do drzwi.
 – Tylko proszę mieć wzgląd na uczucia ciotki Chatt y, do-

brze? Jest bardzo wrażliwa i łatwo bidulkę urazić. Bo trze-
ba pani wiedzieć, że nie jest tak bogata jak ciotka Kate... Ta 
zresztą też nie ma wielkiego majątku. Poza tym ciotka Kate 
naprawdę kochała swojego męża, a ciotka Chatt y swojego nie 
znosiła. I nic dziwnego! Lincoln MacLean był starym zrzędą, 
ale ciotka Chatt y myśli, że ludzie także do niej mają o to 
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pretensję. Dobrze, że dziś sobota, bo w piątek z miejsca by 
panią odrzuciła. Mogłaby pani uznać, że to ciotka Kate jest 
tą przesądną, co? Bo marynarze są tacy. Ale to właśnie ciotka 
Chatt y, chociaż jej mężem był cieśla. Swego czasu cieszyła się 
wielką urodą, biedactwo.

Obiecałam pani Braddock, że uczucia ciotki Chatt y będą 
dla mnie święte, ale ona szła z nami dalej.

 – Kate i Chatt y są bardzo uczciwe, więc nie będą grzebać 
w pani rzeczach. Może to robić Rebecca Dew, ale nie będzie 
na panią donosić. Aha, i na pani miejscu nie pukałabym do 
frontowych drzwi. Używają ich tylko od wielkiego dzwonu, 
chyba ostatni raz z okazji pogrzebu Amasy. Proszę skorzystać 
z bocznych. Klucz do nich trzymają pod doniczką z kwiatkiem, 
która stoi na parapecie, więc jeśli nikogo nie ma w domu, moż-
na sobie otworzyć, wejść i zaczekać. I w żadnym wypadku nie 
zachwycać się kotem, bo Rebecca Dew go nie lubi.

Przyrzekłam, że nie będę się zachwycać kotem, po czym 
wreszcie udało nam się od niej uwolnić. Niebawem znalazłyśmy 
się w Zaułku Duchów. To króciutka boczna uliczka, która wy-
chodzi na otwartą przestrzeń z błękitnawymi wzgórzami w tle. 
Po jednej stronie w ogóle nie ma zabudowań, a teren opada ła-
godnie aż do portu, po drugiej stoją tylko trzy domy. Pierwszy 
z nich to po prostu budynek  – nic więcej nie da się o nim po-
wiedzieć. Drugi jest wielką, imponującą, lecz ponurą rezydencją 
z czerwonej cegły z kamiennymi wykończe niami, spadzistym 
dachem z lukarnami i żelazną balustradą na szczycie. Ledwie 
go widać spoza gąszczu świerków i jodeł. W środku musi być 
strasznie ciemno. Trzeci zaś to właśnie Szumiące Wierzby. Są 
usytuowane w samym rogu, od frontu biegnie trawiasta uliczka, 
a z tyłu  – prawdziwa wiejska droga, pięknie ocieniona drzewami.
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Od razu się zakochałam. Wiesz, są domy, które z jakiegoś 
niejasnego powodu biorą cię w posiadanie od pierwszego wej-
rzenia. Takie właśnie są Szumiące Wierzby. Mogę Ci je opisać 
jako biały  – bardzo biały  – budynek szkieletowy z zielonymi 

 – bardzo zielonymi  – okiennicami, wieżyczką w rogu i dwiema 
lukarnami. Od ulicy oddziela go niski kamienny murek, przy 
którym w równych odstępach rosną wierzby. Z tyłu znajduje 
się duży ogród, gdzie kwiaty żyją w miłej symbiozie z warzy-
wami. Ale nic, co piszę, i tak nie przekaże Ci całego uroku tego 
miejsca. Krótko mówiąc, jest to dom o zachwycającej osobowo-
ści i czuje się w nim coś z aury Zielonych Szczytów.

 – To moje miejsce. Jest mi po prostu przeznaczone!  – wy-
krzyknęłam w euforii.

Pani Lynde nie wyglądała na osobę, która wierzy w prze-
znaczenie.

 – Będziesz stąd miała daleko do szkoły  – stwierdziła z po-
wątpiewaniem.

 – Nie szkodzi, ruch dobrze mi zrobi. Ach, proszę tylko spoj-
rzeć na te śliczne brzozy i klony po drugiej stronie drogi!

Pani Lynde spojrzała, ale jej odpowiedź ograniczyła się do 
stwierdzenia:

 – Mam nadzieję, że komary nie zjedzą cię tu żywcem.
Też miałam taką nadzieję. Nie cierpię komarów. Wystarczy 

jeden, żeby nie dał mi zasnąć bardziej niż nieczyste sumienie.
Ucieszyło mnie, że nie musiałam wchodzić przez frontowe 

drzwi. Wyglądały wręcz odpychająco  – wielkie, dwuskrzydło-
we, z litego drewna, po bokach miały szklane panele w czer-
wone kwiaty. W ogóle nie pasowały do tego domu. Znacznie 
bardziej zachęcające okazały się boczne, zielone, do których 
dotarłyśmy uroczą ścieżką z kamiennych płyt zatopionych 
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w trawie. Wzdłuż ścieżki ciągnęły się wypielęgnowane rabat-
ki z ozdobną trawą o paskowanych źdźbłach, z serduszkami, 
liliami tygrysimi, „słodkim Williamem”*, bylicą, smagliczką, 
biało-czerwonymi stokrotkami oraz piwoniami, które pani 
Lynde zwykła nazywać „piniami”. Oczywiście nie wszystkie te-
raz kwitły, ale widać było, że są zadbane i w stosownym czasie 
staną na wysokości zadania. W rogu na końcu zauważyłam 
kącik różany, a po ceglanym murze odgradzającym Szumiące 
Wierzby od sąsiedniego ponurego domiszcza pnie się dzikie wino, 
które porasta też łukowaty treliaż wraz z wyblakłymi zielo-
nymi drzwiczkami, najwyraźniej od dawna nieotwieranymi. 
Te drzwiczki mają tylko dolną część, znad której można zerk-
nąć na zapuszczony ogród sąsiadów.

Zaraz za furtką Szumiących Wierzb dostrzegłam przy 
ścieżce kępkę koniczyny. Coś kazało mi się nad nią pochylić 
i  – nie uwierzysz! Tuż pod moim nosem rosły aż trzy czterolist-
ne koniczynki! Co za niezwykły omen! Czemuś takiemu nawet 
Pringle’owie nie dadzą rady. W tym momencie poczułam, że 
urzędnik jest absolutnie bez szans.

Boczne drzwi okazały się otwarte, czyli najwyraźniej ktoś 
był w domu i nie musiałyśmy zaglądać pod doniczkę. Na nasze 
pukanie zjawiła się Rebecca Dew. Wiedziałyśmy, że to ona, bo 
na całym świecie można by ze świecą szukać podobnej osoby. 

Rebecca Dew wygląda na mniej więcej czterdzieści lat. Gdy-
by pomidor miał czarne, sczesane do tyłu włosy, małe błysz-
czące oczka, perkaty nosek i wąskie usta, byłby to jej wierny 
obraz. Wszystko w niej jest trochę za krótkie: ręce, nogi, szyja 

 * Miejscowa nazwa goździka brodatego (wszystkie przypisy pocho-
dzą od tłumaczki).
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i nos. Wszystko  – z wyjątkiem uśmiechu, który rozciąga się 
od ucha do ucha. Ale na razie nie pozwoliła nam się o tym 
przekonać. Kiedy zapytałam, czy możemy się widzieć z panią 
MacComber, zrobiła bardzo surową minę.

 – Ma pani na myśli panią kapitanową MacComber?  – 
spytała tak urażonym tonem, jakby w tym domu mieszkało 
co najmniej dziesięć pań o takim samym nazwisku.

 – Tak  – odpowiedziałam potulnie, a ona wprowadziła nas 
do salonu i pozostawiła samym sobie. 

Jest to mały, lecz przyjemny pokój; może nieco za dużo 
w nim wszelkiego rodzaju pokrowców na meble, ale panuje tu 
spokojna, przyjazna atmosfera, co od razu mi się spodobało. 
Widać, że każdy mebel ma tu od lat swoje własne miejsce. A jak 
one wszystkie błyszczą! Żadna pasta ze sklepu nie daje takie-
go lustrzanego połysku. Wiedziałam, że to musi być robota 
Rebekki. Na półce nad kominkiem stoi zamknięty w butelce 
trójmasztowy żaglowiec, który szczególnie zainteresował panią 
Lynde. Nie mogła pojąć, jak udało się go tam wcisnąć, ale 
uznała, że dzięki niemu pokój ma „marynarski styl”.

Po chwili weszły wdowy i od razu poczułam do nich sym-
patię. Ciotka Kate jest wysoka, szczupła, siwowłosa i nieco su-
rowa, wypisz wymaluj typ Marilli, a ciotka Chatt y niska, drob-
na, też siwa i jakby zamyślona. Musiała kiedyś być bardzo 
ładna, ale z całej urody zostały jej tylko oczy  – duże, brązowe, 
ciepłe i naprawdę śliczne.

Kiedy wyjaśniłam cel naszej wizyty, wdowy wymieniły 
spojrzenia.

 – Musimy naradzić się z Rebeccą Dew  – orzekła ciotka 
Chatt y.

 – Bez wątpienia  – zgodziła się jej siostra.
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Wezwano zatem z kuchni Rebeccę Dew. Tuż za nią wślizg-
nął się kot  – wielki, puszysty, niebieski  z białym żabotem i koł-
nierzem. Chętnie bym go pogłaskała, ale pamiętając przestrogę 
pani Braddock, udałam, że go nie widzę.

Rebecca popatrzyła na mnie bez cienia uśmiechu.
 – Posłuchaj, Rebecco  – zwróciła się do niej ciotka Kate, 

która jak zauważyłam, nie marnowała słów  – panna Shirley 
życzy sobie wynająć u nas pokój. Nie sądzę, żebyśmy mogły 
ją przyjąć.

 – Dlaczego nie?  – spytała Rebecca Dew.
 – Obawiam się, że miałabyś z tym za dużo fatygi  – wyjaś-

niła ciotka Chatt y.
 – Przywykłam do fatygi  – odparła Rebecca Dew. 
Wiesz, Gilbercie, nie sposób nazywać jej tylko imieniem. To 

po prostu niemożliwe, chociaż wdowy tak mówią. Nie wiem, 
jak im się to udaje.

 – Jesteśmy za stare, żeby nam się kręcili po domu młodzi 
ludzie  – upierała się ciotka Chatt y.

 – Mówcie za siebie!  – odcięła się Rebecca Dew.  – Ja mam 
raptem czterdzieści pięć lat i wiem, na co mnie stać. I właśnie 
uważam, że miło będzie mieć tutaj młodą osobę. W każdym 
razie dziewczyna lepsza od chłopaka. Taki paliłby dzień i noc, 
jeszcze puściłby nas z dymem we własnych łóżkach. Skoro już 
musicie brać lokatora, to weźcie ją: taka jest moja rada. Ale 
oczywiście to wasz dom.

„To rzekłszy, znikła”, jak powiada Homer*. Wiedziałam, że 
klamka zapadła, ale ciotka Chatt y chciała, żebym koniecznie 
obejrzała najpierw swój pokój.

 * Homer, Iliada, ks. i, 432, tłum. Franciszek Ksawery Dmochowski.
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 – Damy pani ten na wieży, moja droga. Nie jest tak duży 
jak gościnny, ale ma otwór, przez który w zimie dochodzi rurą 
ciepłe powietrze z pieca, no i ma znacznie ładniejszy widok, bo 
wychodzi na stary cmentarz.

Wiedziałam, że go pokocham. Od samej nazwy „pokój na 
wieży” przeszył mnie dreszcz. Poczułam się jak w tej starej 
piosence, którą śpiewaliśmy w Avonlea, o pannie, co „mieszkała 
na wieży wysokiej, nad brzegiem morza szarego”, a potem prze-
konałam się, że to najmilsze miejsce na świecie. Weszłyśmy tam 
po kilku spiralnych schodkach. Pokoik jest rzeczywiście nieduży, 
ale nie tak mały jak ten koszmarny „korytarzowy”, w którym 
mieszkałam na pierwszym roku studiów w Kingsport. Mansar-
dowe okno wychodzi na zachód, a drugie, w ścianie szczytowej, 
na północ. W rogu wieży jest jeszcze trzecie, trójskrzydłowe, któ-
re otwiera się na zewnątrz. Pod nim znajdują się półki na książ-
ki. Na podłodze leżą okrągłe plecione dywaniki, wielkie łoże 
ma baldachim i patchworkową narzutę we wzór dzikie gęsi*. 
Jest zaścielone tak gładko, że aż żal się w nim kłaść, a tak wy-
sokie, że wchodzi się do niego po śmiesznych schodkach, które 
na dzień wsuwa się pod spód. Zdaje się, że kapitan MacComber 
przywiózł ten mebel z jakiejś zagranicznej podróży.

Zauważyłam też śliczną narożną szafkę z półkami, wyłożo-
nymi białym papierem w ząbki i z malowanymi bukietami na 
drzwiach. Pod oknem wbudowano siedzisko z niebieską okrąg-
łą poduszką, przepikowaną pośrodku; ma tam głęboko wszyty 
guzik, przez co wygląda jak wielki pulchny pączek z dziurką 
w środku. I jeszcze urocza umywalnia z dwiema półkami  – na 

 * Rodzaj wzoru z ułożonych jeden za drugim trójkącików, przy-
pominających klucz dzikich gęsi.
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górnej mieszczą się w sam raz miednica i błękitny jak jajeczko 
drozda dzbanek, na dolnej zaś mydelniczka i dzban na ciep-
łą wodę. Szufl ada z mosiężnymi okuciami zawiera mnóstwo 
ręczników. Na ścianie, na półeczce siedzi porcelanowa dama 
w różowych pantofelkach i pozłacanej szarfi e, a w złocistych 
porcelanowych włosach ma czerwoną porcelanową różę.

Cały pokoik pławił się w złocistym blasku słońca, przefi l-
trowanego przez żółte zasłony. Na bielone ściany nakładała 
się najcudowniejsza tapeta z cieni wierzb za oknem  – wiecznie 
żywa, ciągle poruszająca się i zmieniająca. Wszystko to razem 
dawało wrażenie naprawdę szczęśliwego miejsca. Poczułam się 
najbogatszą dziewczyną na świecie.

 – Będziesz tam bezpieczna, ot co!  – orzekła pani Lynde, 
kiedy już wyszłyśmy.

 – Czasem mogę się czuć trochę skrępowana w porównaniu 
ze swobodą życia w Ustroniu Patt y  – zauważyłam z czystej 
przekory.

 – Swoboda, też coś!  – fuknęła pani Lynde.  – Co za jankeskie 
gadanie!

Przyjechałam dzisiaj z całym bagażem. Oczywiście nie cier-
pię opuszczać Zielonych Szczytów. Nieważne, jak długo i jak 
często przebywam z dala od tego domu, gdy tylko nadchodzą 
wakacje, staję się jego cząstką i serce mi pęka przy każdym 
rozstaniu. Ale wiem, że to miejsce także polubię, i to z wzajem-
nością. Zawsze czuję, czy jakiś dom mnie lubi czy nie.

Widoki z okien są śliczne  – nawet ten stary cmentarz, oto-
czony pierścieniem ciemnych jodeł. Idzie się tam krętą uliczką, 
wzdłuż której ciągną się rowy. Z zachodniego okna widać cały 
port, aż do dalekich, zamglonych brzegów. Kocham te wszystkie 
urocze żaglówki i statki wychodzące w morze „ku nieznanym 
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portom”  – swoją drogą, cóż to za fascynująca fraza! Ileż w niej 
pola do wyobraźni! A z północnego mogę cieszyć wzrok brzozowo-
-klonowym zagajnikiem po drugiej stronie drogi. Wiesz, jaką 
jestem czcicielką drzew. Kiedy na kursie literatury angielskiej 
w Redmondzie przerabialiśmy Tennysona, zawsze współczu-
łam biednej Ojnone*, która rozpaczała po ścięciu pięknych 
sosen.

Za laskiem i cmentarzem rozciąga się śliczna dolina z czer-
woną wstążką krętej drogi i rozrzuconymi przy niej białymi 
domami. Niektóre doliny są po prostu rozkoszne, trudno po-
wiedzieć dlaczego. Już sam ich widok sprawia przyjemność. 
A jeszcze dalej znów mam moje błękitne wzgórze. Nazywam 
je Królem Burz  – wiesz, jak ja lubię nadawać wszystkiemu 
nazwy.

Jeśli zechcę, mogę tu być sama z sobą. Czasem naprawdę 
miło jest być samą. Zaprzyjaźnię się z wiatrami. Będą zawo-
dzić, wzdychać i nucić wokół mojej wieży; białe wichry zimowe, 
zielone podmuchy wiosny, błękitne zefi rki lata i te purpuro-
we, jesienne, słowem, dzikie wiatry wszystkich pór roku  – 
„gwałtowny huragan, co pełni Jego słowo”**. Jakim dreszczem 
przeszywa mnie ten psalm! Zupełnie jakby w każdym wie-
trze kryło się dla mnie jakieś przesłanie. Zawsze zazdrościłam 
temu chłopcu, który odleciał wraz z północnym wiatrem w tej 
pięknej starej historii George’a MacDonalda***. Pewnej nocy, 

 * W mitologii greckiej: frygijska nimfa, córka boga rzeki Kebren, 
pierwsza żona Parysa; tytułowa bohaterka poematu Alfreda 
Tennysona.

 ** Psalm 148,8. Ten i następne biblijne cytaty za Biblią Tysiąclecia.
 *** Chodzi o książkę pod tytułem At the Back of the North Wind 

[Za północnym wiatrem].
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Gilbercie, otworzę okno na wieży, rzucę się prosto w ramiona 
tego wiatru i Rebecca Dew nigdy się nie dowie, dlaczego moje 
łóżko pozostało nietknięte.

Mam nadzieję, najdroższy, że kiedy już znajdziemy swój 
„wymarzony dom”, będą wokół niego także szumiały wiatry. 
Ciekawe, gdzie on jest, ten nieznany dom. Czy bardziej będę 
go kochać w świetle księżyca czy o pierwszym brzasku? Ten 
przyszły dom, w którym zamieszkają miłość, przyjaźń i praca, 
a także... kilka zabawnych przygód, żebyśmy na starość mieli 
z czego się śmiać. Starość! Czy my w ogóle kiedyś będziemy 
starzy? Wydaje się to zupełnie niemożliwe.

Z lewego okna wieży mam widok na dachy miasta, 
w którym spędzę co najmniej rok. W tych domach żyją ludzie 

 – jeszcze mi nieznani  – ale to oni zostaną moimi przyjaciółmi. 
A może wrogami. Bo Pye’owie są wszędzie, chociaż kryją się pod 
różnymi nazwiskami... na przykład Pringle. Przed Pringle’ami 
powinnam chyba mieć się na baczności. Szkoła zaczyna się 
jutro. Mam uczyć geometrii! Modlę się, żeby wśród Pringle’ów 
nie było żadnego matematycznego geniusza.

Jestem tu dopiero od pół dnia, ale czuję się, jakbym znała 
te okna i Rebeccę Dew przez całe życie. Wdowy już poprosiły 
mnie, żebym nazywała je ciotkami, a ja poprosiłam, żeby mó-
wiły mi po imieniu. Do Rebekki Dew jeden raz zwróciłam się 
„panno Dew”, na co usłyszałam:

 – Jaka znów „panno”?
 – No... Panno Dew  – wyjąkałam.  – Czy nie tak się pani 

nazywa?
 – Owszem, ale od dawna nikt się tak do mnie nie zwracał, 

więc w pierwszej chwili aż się wzdrygnęłam. Proszę tak do 
mnie nie mówić, panno Shirley, nie przywykłam do tego.
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 – Będę pamiętać, Rebecco... Dew.  – Bardzo się starałam nie 
dodawać „Dew”, ale mi się nie udało.

Pani Braddock miała rację, mówiąc, że ciotka Chatt y jest 
wrażliwa. Przekonałam się o tym podczas kolacji. Ciotka Kate 
wspomniała coś o „sześćdziesiątych szóstych urodzinach Chatt y”. 
Akurat na nią zerknęłam i zobaczyłam, że... wprawdzie nie 
wybuchnęła płaczem, to zbyt dramatyczne określenie na jej 
reakcję, ale po prostu zalała się łzami, które wezbrały w jej wiel-
kich brązowych oczach.

 – O co ci chodzi, Chatt y?  – spytała dość cierpko ciotka Kate.
 – Bo... bo to były dopiero sześćdziesiąte piąte...  – wykrztu-

siła jej siostra.
 – Bardzo cię przepraszam, Charlott e  – powiedziała ciotka 

Kate i znowu zaświeciło słońce.
Kot jest prześliczny  – wielki, o złotych oczach i eleganckim 

dymnym futrze z nieskazitelnym podszerstkiem. Dla ciotek to 
Dusty Miller, ponieważ tak właśnie się nazywa, ale Rebecca 
Dew mówi na niego tylko Ten Kot. Zdecydowanie go nie lubi 
i nie może przeboleć, że codziennie rano i wieczorem musi go 
karmić wątróbką, czyścić szczoteczką do zębów fotel z jego sier-
ści, jeśli uda mu się wślizgnąć do salonu, i szukać go po nocach 
na dworze.

 – Rebecca Dew w ogóle nie znosi kotów  – wyjaśniła mi 
ciotka Chatt y  – a już Dusty’ego szczególnie. Dwa lata temu 
przyniósł go w pysku pies starej pani Campbell (trzymała 
wtedy psa). Pewnie uznał, że do niej nie ma sensu go zabie-
rać. Takie to było biedne, zmarznięte i mokre kociątko, sama 
skóra i kości... Tylko ktoś o kamiennym sercu odmówiłby mu 
schronienia. No więc wzięłyśmy je z Kate, ale Rebecca Dew 
nigdy nam tego nie darowała. Wtedy jeszcze nie znałyśmy 
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się na dyplomacji. Powinnyśmy kociaka od razu wyrzucić, bo 
nie wiem, czy zauważyłaś...  – tu ciotka Chatt y obejrzała się 
trwożnie na drzwi do kuchni  – ...jak teraz sobie z nią radzimy.

Rzeczywiście zauważyłam  – to po prostu coś pięknego. Całe 
Summerside i Rebecca Dew mogą uważać, że to ona tu rządzi, 
ale wdowy są odmiennego zdania.

 – Nie chciałyśmy tego urzędnika. Młody człowiek, nieusta-
bilizowany... Bałyśmy się, że może nie chodzić do kościoła. Ale 
udawałyśmy, że go weźmiemy, a Rebecca nawet nie chciała 
o tym słyszeć. Tak się cieszę, że trafi łyśmy na ciebie, moja dro-
ga. Na pewno warto będzie gotować dla tak miłej lokatorki. 
I mam nadzieję, że nas wszystkie polubisz. Rebecca Dew ma 
kilka ważnych zalet. Kiedy sprowadziła się tu piętnaście lat 
temu, wcale nie była taka porządnicka. Raz Kate musiała 
napisać jej imię palcem na lustrze, żeby zobaczyła, jakie jest 
zakurzone. Ale to się już nigdy nie powtórzyło. Rebecca Dew 
w lot łapie wszystkie aluzje. Mam też nadzieję, że podoba ci się 
pokój. Możesz zostawiać na noc otwarte okno. Kate nie prze-
pada za nocnym powietrzem, ale rozumie potrzeby lokatorów. 
My mamy wspólną sypialnię, więc uzgodniłyśmy, że w jedną 
noc będziemy zamykać okno ze względu na nią, a w drugą 
otwierać ze względu na mnie. Zawsze można jakoś się dogadać 
w takich drobiazgach, prawda? Tam, gdzie jest dobra wola, 
znajdzie się też wyjście. I nie przestrasz się, że Rebecca tak dużo 
chodzi po nocach. Ona zawsze słyszy jakieś hałasy i koniecznie 
musi wyśledzić, skąd pochodzą. Chyba to dlatego nie chciała tu 
urzędnika. Bała się, że wpadłaby kiedyś na niego w nocnej ko-
szuli. Mam nadzieję, że ci nie przeszkadza małomówność Kate; 
ona taka już jest. A musi mieć wiele do opowiadania, przecież 
za młodu objechała z Amasą MacComberem cały świat! Też 
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chciałabym mieć tyle tematów do rozmowy, ale nigdy nie wy-
stawiłam nosa za naszą wyspę. Często się za stanawiam, dla-
czego życie tak nam się ułożyło: ja gaduła, która nie ma nic 
do powiedzenia, a Kate milcząca, za to z mnóstwem tematów. 
Ale pewnie Opatrzność wie najlepiej.

Chociaż z ciotki Chatt y rzeczywiście jest straszna gaduła, 
czasem robi przerwy. Udaje mi się wtedy wtrącić jakąś uwagę, 
ale to raczej nic ważnego.

Wdowy trzymają krowę, która pasie się nieco dalej, u pana 
Jamesa Hamiltona, i Rebecca Dew chodzi ją doić. Jest z tego 
pewna ilość śmietanki, a każdego dnia, rano i wieczorem, Re-
becca zanosi szklankę świeżego mleka do furtki w murze, gdzie 
podaje ją górą tak zwanej Kobiecie od pani Campbell. To dla 
„małej Elizabeth”, na specjalnie zalecenie lekarza. Kim są owa 
Kobieta i mała Elizabeth, muszę dopiero odkryć, natomiast 
pani Campbell jest mieszkanką i właścicielką tej fortecy za 
murem, która nosi nazwę Chojary.

Raczej dzisiaj nie zasnę. Nigdy dobrze nie śpię pierwszej 
nocy w obcym łóżku, a to akurat jest najdziwniejsze, jakie 
w życiu widziałam. Ale się nie przejmuję, przecież uwielbiam 
noce; lubię tak leżeć i rozmyślać o życiu, o przeszłości, o te-
raźniejszości i o tym, co jeszcze mnie czeka. Zwłaszcza o tym 
ostatnim.

Gilbercie, ten list jest bezlitośnie długi. Nie chcę już wię-
cej znęcać się nad Tobą taką epistołą. Ale musiałam Ci to 
wszystko opisać, żebyś miał obraz mojego tutejszego otoczenia. 
Teraz już kończę, gdyż księżyc nad przystanią „pogrąża się 
w krainie cieni”*, a mnie jeszcze czeka list do Marilli. Dotrze 

 * Emily Pauline Johnson, Moonset [Zachód księżyca].



do Zielonych Szczytów pojutrze, Davy przyniesie go z poczty 
i razem z Dorą będą asystować przy otwieraniu. Pani Lynde 
też pilnie nadstawi uszu... Oooch, jaka nagle zdjęła mnie tęsk-
nota... Dobranoc, Najdroższy. Tego życzy Ci najczulej ta, która 
jest i zawsze będzie

Twoją Anne.
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