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Mojej matce Kathleen i wszystkim z wojennego pokolenia



WPROWADZENIE
Surfujac z Jej Wysokoscia

Kazdy z nas pamieta, kiedy pierwszy raz zobaczyt krélowa.

Wyruszylem jako korespondent brytyjskiej gazety, by pierwszy
raz obserwowac krélewska podréz, i z zachwytem patrzytem, jak kro-
lewski jacht ,Britannia”, nieskazitelny i blyszczacy w blasku stonca,
powoli wptywa do zatoki San Diego. Byt luty 1983 roku, a tych kilka
dni w towarzystwie krélowej i ksiecia Edynburga zmienito moje zycie.

Krélewski jacht otaczalta hatasliwa armada powitalna ztozona
z motoréwek, jachtéw, katamaranéw, skiféw i kajakéw. W sobotni
poranek ,Britannia” zacumowala i cate towarzystwo zeszlo na lad.
Dziewigciodniowa podréz krélowej po Kalifornii — krainie surfo-
wania, stofica i nierealnych marzen — miala by¢ starannie przy-
gotowanym przegladem najwigkszych atrakeji Ztotego Stanu, od
dekoracji Hollywoodu po naturalne pickno Parku Narodowego
Yosemite. Gdyby jednak ta wizyta byla broadwayowska sztuka, no-
sitaby tytut Podrdz, kidra poszta nie tak.

W tamtych odleglych czasach, kiedy rodzina krélewska przy-
jezdzata do nowego kraju, zwykle, cho¢ dos¢ niechetnie, wydawata
koktajl dla dziennikarzy, ktorzy $ledzili kazdy jej ruch. Tak wiec,
elegancko ubrany, pokazatem swoje ociekajace ztotem zaproszenie
oficerowi marynarki i przyjatem zaproponowany mi dzin z toni-
kiem — hojnie odmierzony — na rufowym poktadzie krélewskiego
jachtu.

Cofnalem sie do mglistego dnia w pazdzierniku 1965 roku. Mia-
tem wtedy jedenascie lat i dumnie nositem $wiezo wyprasowany
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mundurek skauta. Zajmowalem miejsce w szpalerze przy ulicy na
przedmiesciach Leeds, by zobaczy¢ krélowa i ksiecia Filipa w drodze
na otwarcie nowiutkiego brutalistycznego Seacroft Civic Centre.

Gdy para krélewska przejezdzata, wilgotne pasma mgty, wywotu-
jace klaustrofobiczne odczucia, zmieszaly sie z jasnym $wiattem we
wnetrzu przeszklonego rolls-royce’a, co tylko spotegowato wrazenie,
ze mam przed soba dwie egzotyczne postacie z kosmosu, obce istoty,
ktére przybyty, zeby przyjrzeé sie przyziemnemu miejskiemu zyciu.
Byt to jedynie przelotny rzut oka na krélowa i jej matzonka, ale
utkwil mi w pamieci.

Krélowa od zawsze stanowita czes¢ mojego zycia. Gdy dorasta-
tem, ona i jej rodzina byli niczym biale klify w Dover — niezmienne,
niewzruszone i zawsze na miejscu. Staly element, jak oddychanie.

Oczywiscie jej wizerunek pojawial sie na znaczkach pocztowych
i monetach, krélowa spogladata z dezaprobata ze zdjecia zza biurka
dyrektora tuz przed wymierzeniem kary. W kinie Regal w Cross
Gates regularnie nuciliSmy God Save the Queen, hymn narodowy,
po obejrzeniu aktualnego programu dla dzieci — ulubionym fil-
mem byt Summer Holiday [Letnie wakacje] z Cliffem Richardem
z 1963 roku o grupie przyjaciél, ktorzy spiewali i tanczyli podczas
podrézy pietrowym londyriskim autobusem przez Europe. W moich
dzieciecych oczach krélowa nie byla prawdziwa istota ludzka, lecz
bardzo odleglym symbolem, z rzadka usmiechnieta osoba, ktora
przemawiala ledwo zrozumiala angielszczyzna, kiedy o trzeciej po
potudniu zbieralismy si¢ wokét telewizora, by oglada¢ bozonaro-
dzeniowe wystapienie.

Jedynym jej ludzkim wymiarem pozostawalo dla mnie to, ze
miata kilka miesiecy mniej niz moja matka i ze obie stuzyly pod-
czas 11 wojny swiatowej — moja matka Kathleen w sitach ladowych,
a ksiezniczka Elzbieta w Pomocniczej Stuzbie Terytorialnej (Auxi-
liary Territorial Service, ATS).

W tamta sobote w San Diego musialem przyznaé, ze moje

pierwsze spotkanie z Jej Wysokoscia trudno byloby uzna¢é za
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niezapomniane. Niska dama w efektownym blekitno-biatym stroju
z rosnacym roztargnieniem stuchata moich uwag o imponujacych
rozmiarach amerykanskiej floty zacumowanej w zatoce. Przytakneta
i szybko poszla dalej.

Ale nastepne dni zdjely z monarchini kilka masek i odstonity
nieco inng posta¢ niz ta ze sztywnego wizerunku z moich znaczkéw
pocztowych. Wizyta stala si¢ przeciwienstwem krolewskiej podré-
zy, podczas ktorej kazdy ruch, kazde spotkanie i powitanie byty
wyliczone co do minuty. Co jednak mogto péjs¢ nie tak z powodu
wichur, sztorméw, wylanych rzek, demonstrantéw z IRA, podmytych
drég czy pijanych celebrytéw?

Wydawalo sie, ze kr6lowa naprawde sie ucieszyla, kiedy starannie
opracowany harmonogram wylecial w powietrze. Wiele lat péZniej
jej wnuk, ksiaze William, zauwazyl to samo. ,Uwielbiaja, kiedy
sprawy zle ida”, powiedzial. ,Absolutnie to uwielbiaja, poniewaz
ewidentnie wszystko zawsze musi by¢ w porzadku, ale kiedy dokota
nich co$ idzie nie tak, pierwsi si¢ z tego $mieja”".

Jako pierwszy odmowil postuszeristwa jacht krolowej. Sztorm
byt tak silny, zZe krélewski orszak opuscil ,,Britannie”, przedostat sie
przez wzburzone morze na brzeg i udat sie do prezydenta i pierwszej
damy na ich ranczu, Rancho del Cielo (Ranczo w Niebie), powy-
zej Santa Barbara, gdzie czekaly piknik z taco i konne przejazdzki.
Zanim dotarli do celu, wytrzesto ich przez niemal trzynascie kilo-
metréw kretej drogi w chevrolecie suburbanie z napedem na cztery
kota, gdy pokonywali tor przeszkod ztozony z wezbranych strumienti,
podmytych nawierzchni, spadajacych kamieni i zwalonych konaréw.
To wszystko bylo ,strasznie ekscytujace”, jak powiedziata krélowa.
Niestety upragnione konne przejazdzki zostaly odwolane, a taco
zjedzono w domu.

Potem tornado nad Los Angeles uniemozliwilo krélewskiemu
jachtowi odplynigcie z Long Beach, a drogi w stoczni, gdzie go
zacumowano, zostaly zalane. Jedynym srodkiem transportu przez

wzburzona wode okazal sie autokar marynarki. Krélowa, ktéra
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nie chciata zawies¢ ludzi, wlozyta kalosze i usiadta na przednim
siedzeniu. Agenci Secret Service ucieszyli sie, ze nie zajeta dalszego
miejsca, poniewaz podczas pobieznego przegladu zauwazyli z tytu
pojazdu spora liczbe obscenicznych malunkéw.

Po tych przejsciach Reagan napisat pézniej do krélowej z niejaka
skrucha: ,Wiem, ze wizyta Waszej Wysokosci na naszym Zachodnim
Wybrzezu okazala sie nieco burzliwa, ale niewzruszony dobry humor
i laskawos¢ Waszej Wysokosci podbily serca naszych obywateli”.

Jesli sie weZmie pod uwage organizacyjne fiasko, nietrudno bedzie
zrozumie¢ widoczna nerwowos¢ Nancy Reagan, ktora byla gospody-
nia wieczoru z hollywoodzkimi gwiazdami na planie serialu m*a*s*H
w studiach Twentieth Century Fox w Beverly Hills. Chociaz Frank
Sinatra i Perry Como zaspiewali o jeden duet za duzo, wydawalo sie,
ze krélowa dobrze sie bawi na przedstawieniu z udzialem Dionne
Warwick oraz komika George’a Burnsa i cieszy z poznania takich
gwiazd jak Fred Astaire i Jimmy Stewart.

To kolejna wskazdwka, co krylo sie za maska tej kobiety. Jej
gust muzyczny i artystyczny nie byt elitarny. Znata wiekszos¢ stow
z musicali Rodgersa i Hammersteina. W przeciwienstwie do sio-
stry, ksiezniczki Malgorzaty, nie przepadala za opera ani baletem.
Chociaz byta obdarzona dobrym stuchem, sporadycznie chodzita
na koncerty.

Tamtego wieczoru Brytyjczykéw reprezentowata silna grupa,
ztozona miedzy innymi z Michaela Caine’a, Rogera Moore’a, Jane
Seymour i Eltona Johna.

Na bardziej kameralnej kolacji dla trzydziestki gosci na po-
ktadzie ,Britannii” w zatoce San Francisco krélowa i ksiaze Filip
goscili prezydenta i pierwsza dame, ktorzy obchodzili trzydziesta
pierwsza rocznice slubu. Orkiestra Krélewskiej Piechoty Morskiej
(Royal Marines) grala na nabrzezu Anniversary Waltz, a Michael
Deaver, pdzniejszy zastepca szefa personelu Biatego Domu, przy-
grywal gosciom na fortepianie i $piewal matzonkom True Love.

Reagan powiedzial zebranym, ze kiedy poslubial Nancy, obiecat jej
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,wiele rzeczy, ale nie 0. W tej kolacji uczestniczyl, na specjalne
zaproszenie krolowej, kaznodzieja Billy Graham z zona. To daje
nam kolejny wglad w osobowos¢ Elzbiety 11, gteboka wiare, ktora
pozwolita nawiaza¢ wieloletnia przyjazn z charyzmatycznym ame-
rykanskim pastorem.

Nastepnego dnia krolewska para pojechata do Parku Narodowe-
go Yosemite, gdzie zatrzymata sie¢ w eleganckim hotelu Ahwahnee,
z malowniczymi widokami z prawie czterystumetrowej skalnej for-
macji zwanej Krolewskimi Eukami.

Kiedy matzonkowie wyszli na przechadzke, w zaklopotanie wpra-
wili ich podazajacy za nimi krok w krok agenci amerykanskich
tajnych stuzb. Nawet kiedy przyspieszyli, agenci trzymali sie tuz za
ich plecami. Nie przypominato to brytyjskich obyczajéw, wedlug
ktérych ochrona miata zachowa¢ odpowiedni dystans.

Poczatkowo krolewska para sie zirytowala. Potem postanowita
sie zabawi¢: krélowa i ksiaze Filip szli tylem, tak ze agenci musieli
ich nasladowa¢. Chodzili do przodu i do tylu, az wreszcie wszyscy
sie rozesmiali. Do$¢ nieoczekiwane zachowanie gtowy panstwa, ale
pokazuje kolejna ceche charakteru Elzbiety 11 — kobiety doceniajacej
absurd.

Oto byla posta¢, ktdrej cale zycie stanowilo zbidr superlatywéw:
najdluzsze panowanie, najwiecej podrozy i — jak na niesmiala oso-
be — najbardziej towarzyskie, z wieksza liczba osobistych spotkan,
niz odbyl jakikolwiek suweren w dziejach. Kiedy pewnego razu
francuski prezydent spytal, czy kiedykolwiek si¢ nudzita, odparta
szczerze: , Tak, ale o tym nie moéwie”*. W epoce celebrytéw i sztucz-
nosci krélowa od zawsze zadowalata sie przyziemnoscia i prosto-
linijnoscia.

Regularnie pojawiata si¢ na liscie najbogatszych ,,Sunday Timesa”,
ale lubita wktada¢ gumowe rekawiczki, zeby posprzata¢ po barbe-
cue w szkockiej posiadtosci krolewskiej w Balmoral. Padt pomyst,
zeby w jej ulubionej drewnianej chacie zawiesi¢ tabliczke: TU za-
MIATAEA KROLOWA ELZBIETA’. Chociaz mieszkala w palacach
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i zamkach, czerpata przyjemnos¢ ze zwyklejszego zycia. Byla mlo-
da kobieta obsadzona w nadzwyczajnej roli. Nawet jako dziecko
nalezata do najpopularniejszych ludzi na ziemi.

A pierwsze wskazéwki co do tego, kim byta i kim sie stata, pocho-
dza sprzed stu lat, z najwyzszego pietra miejskiego domu w centrum
Londynu.
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Mata dziewczyna ze zmarszczonymi brwiami i skupieniem na twarzy
pochylata sie nad ksiazka. Uwaznie przewracala strony, a potem —
kiedy znalazla to, czego szukata — chwycila pidro i z wéciektoscia
kreslita i zamazywatla obrazliwe stowa.

»2Doktor Simpson”. Skresli¢. ,Doktor Simpson”. Zamaza¢. To, ze
byt on tylko bohaterem jednej z ksiazeczek w jej dzieciecym pokoju,
nie mialo znaczenia dla rozgniewanej dziesieciolatki.

Gdy ksiezniczka Elzbieta realizowala swoje powazne niszczy-
cielskie zadanie, jej mtodsza siostra Malgorzata bawita si¢ uzdami,
oglowiem i siodtami drewnianych koni, ktére wypetniaty pokdj.
Skupiala sie na $wiecie wlasnej wyobrazni, niezainteresowana mil-
czacym gniewem siostry na niejaka pania Simpson, ktéra — niepro-
szona — zmienila teraz ich zycie. Malgorzaty nie interesowaly tez
rosnace ttumy, ktére przepychaly sie i gniotty w zimowym mroku,
by obserwowac¢ ruch przy Piccadilly 145, londynskim domu rodzicéw
tych dwdch dziewczynek, ksiecia i ksieznej Yorku.

W koncu spedzaly wiele czasu na wygladaniu ze swojej sypialni
na najwyzszym pietrze, zeby popatrzec na gapiacych sie ludzi. Obie
strony zastanawialy sie, co robia ci drudzy. Ta gra miala trwa¢ do
konca ich zycia.

Tym razem jednak tlumy byly wieksze, a atmosfera w domu z ka-
mienna fasada — napieta i petna pospiechu. Dzwonek do frontowych
drzwi, opatrzonych tabliczka GOSCIE 1 DOMOWNICY, odzywat sie

czesciej, a gdy cizba ciekawskich i przejetych rosta, wezwano policje.
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Nazwisko Simpson najpierw wymawiano szeptem, a potem pa-
dalo raz po raz w pelnych dezaprobaty rozmowach, ktére urywaty
sie gwaltownie, gdy dziewczynki pojawialy sie w zasiegu wzroku.
Chociaz rodzice probowali chroni¢ Lilibet — to rodzinne przezwisko
ksiezniczki Elzbiety — i jej siostre, ona sama z duza wrazliwoscia
reagowala na nastroje i zmiany rutyny. Bezblednie wychwytywata
sens rozmow, szczegdlnie dlatego, ze od dziesiatych urodzin mia-
ta przywilej jadania sniadan z rodzicami i niekiedy z babka, krélowa
Maria. Mogta gromadzi¢ okruchy informacji niedostepne mtodszej
siostrze. Chociaz Elzbieta i tak byta za mala, Zeby zrozumie¢, co sie
naprawde szykuje.

Wiedziala tylko, Ze w centrum zagadki tkwi ta kobieta: Simpson.
Dowody znajdowaty sie dokota. Ojciec wygladat na wyraznie cho-
rego; babka, kr6lowa Maria, zwykle sztywna jak kij i rozkazujaca,
wydawala si¢ starsza i jaka$ chudsza; matke opuscit typowy dla niej
beztroski sposob bycia. Nie pomoglo i to, ze na poczatku grud-
nia 1936 roku ksiezna zapadta na powazna grype i musiata leze¢
w 16zku.

Kiedy Elzbieta pytala trzy kobiety obecne w jej zyciu — guwer-
nantke Marion Crawford, pokojéwke Bobo MacDonald i nianie
Clare Knight, znana jako Alah — o to, co si¢ dzieje, padaly wymijajace
i lekcewazace odpowiedzi. Crawfie czesto zabierala dziewczynki
na lekcje ptywania do Bath Clubu, zeby zapewni¢ im niezbedna
odmiane. Ten rozsadny triumwirat stuzyt matym ksiezniczkom
jako okno na $wiat, dystyngowane uwagi i pruderyjne uprzedzenia
tego tria ksztaltowaly wlasne poglady Lilibet i Malgorzaty. W przy-
padku ksiezniczek posta¢ Wallis Simpson byta tabu w siedzibie
Yorkow. Tak wiec Elzbieta wertowata swoje ksiazki, by wymaza¢
i wykresli¢ — w daremnej probie usuniecia go ze swego swiata — na-
zwisko kobiety, ktéra miala zmieni¢ zycie dziewczynki oraz zycie
jej rodzicow. Na zawsze.

Elzbieta przelotnie spotkata Wallis Simpson wiosna 1936 roku,

po swoich dziesiatych urodzinach. Nie zeby ta osoba zrobila na
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ksiezniczce jakiekolwiek wrazenie. Simson przyszta z Dawidem,
stryjem Elzbiety, czyli nowym krélem Edwardem viii, na spotka-
nie z jej rodzicami w Royal Lodge, ich weekendowym domu wsréd
wypielegnowanej zieleni Wielkiego Parku Windsorskiego. Stryj
przybyl, zeby pochwali¢ sie dwiema nowymi amerykanskimi fascy-
nacjami — catkiem nowym sportowym buickiem oraz dwukrotnie
zamezna dama z Baltimore, Wallis Simpson. Kiedy oboje wyszli,
Elzbieta spytala Crawfie, kim jest ta kobieta. Czy to z jej powodu
stryj Dawid tak rzadko u nich ostatnio bywal? Ze wszystkich braci
i sidstr ojca to on dotad najczesciej goscit na Piccadilly 145, a po
herbacie grat z dziewczynkami w karty: w wojne i inne gry. Zawsze
sie z nim dobrze bawily, Elzbieta wspominala, jak zabrat ksiezna
i dziewczynki do ogrodu w Balmoral i uczyl je nazistowskiego sa-
lutu — ku ogélnej wesotosci.

Chociaz odpowiedz Crawfie na pytania Elzbiety o szykowna
Amerykanke byla zdawkowa, szkocka guwernantka raczej polubita
Wallis Simpson, ktdéra pézniej opisata jako ,inteligentna, atrakcyjna
kobiete z typowym u Amerykanek przyjaznym nastawieniem”'.
Chlebodawcy Crawfie mieli inne zdanie. Po przyjemnej godzinie
rozmow o ogrodnictwie i po wypiciu herbaty z nowym krélem i jego
wybranka Wallis odniosta niejasne wrazenie, ze ,podczas gdy ksiaze
Yorku uwierzyt w zalety nowoczesnego czterodrzwiowego samo-
chodu, ksiazeca matzonka nie potrafila sie przekona¢ do drugiego
amerykanskiego odkrycia kréla”>.

Woéwczas to obecnosé coreczek Yorkéw — a nie amerykanska
reprezentacja — dostarczyla gléwnego tematu do rozmowy. ,,Obie
byly tak jasnowlose, tak wspaniale wychowane, tak starannie wyszo-
rowane, jakby wyszty prosto ze stron ksiazeczki dla dzieci”, wspomi-
nata Wallis w pamietniku The Heart Has Its Reasons [Serce ma swoje
motywy]’. Elzbieta i Malgorzata byly, jak to czesto dzieci, wyko-
rzystywane jako ludzki odpowiednik albumoéw rozktadanych na
stoliku do kawy, obecno$¢ ksiezniczek dyktowata neutralne tematy

rozmowy, co pozwalato unika¢ skomplikowanych spraw dorostych.
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Zanim dziewczynki pierwszy raz ujrzaty Wallis Simpson, zdazyly
juz przywyknac¢ do bycia wykorzystywanymi w charakterze niena-
gannie wychowanych dzieci, przedstawianych dorostym gosciom
dla przelamania konwersacyjnych lodéw.

Tak samo byto podczas podrézy do Szkocji tamtego brzemienne-
go w skutki lata. Zatrzymali sie w skromnym domu z epoki Stuartéw
zwanym Birkhall Lodge, koto Balmoral, posiadtosci zakupione;j
przez kr6lowa Wiktorie i nawet dzi$ mocno staroswieckiej. Najwaz-
niejszym gosciem Yorkéw byt Cosmo Lang, arcybiskup Canterbu-
ry, ktéry przyjal ich zaproszenie, gdy krol, tradycyjnie goszczacy
najwyzszego anglikanskiego pratata w Balmoral, wystawil go do
wiatru. Zamiast niego Edward i Wallis przyjmowali wesola groma-
de arystokratéw, Amerykandéw i krélewskich krewnych, wlacznie
zkuzynem Louisem Mountbattenem i mtodszym bratem, ksieciem
Jerzym z zona, ksiezna Marina.

Drugiego dnia wizyty arcybiskupa, po herbacie, Elzbieta, Malgo-
rzataiich kuzynka Margaret Rhodes ,wdziecznie” spiewaly piosenki.

Arcybiskup zanotowal: ,Dziwnie bylo mysle¢ o przeznaczeniu,
ktore mogto czekaé¢ mala Elzbiete, wéwczas druga w kolejce do tro-
nu. Onaijej pelna zycia mtodsza siostra z pewnoscia sa najbardziej
czarujacymi z dzieci™.

Krél byl mniej zachwycony. Kiedy uslyszal, ze ekumeniczna
glowa Kosciota anglikanskiego zatrzymata sie u Yorkéw, podejrze-
wal brata o prébe zalozenia konkurencyjnego dworu. Nasilajacy
sie konflikt braci skupit sie na krélewskim pragnieniu poslubienia
Wallis zaraz po jej rozwodzie z mezem, przedsiebiorca Ernestem
Simpsonem. W tamtych czasach rozwod nie byl po prostu Zle wi-
dziany — oznaczal koscielna anateme. Jako $wiecka glowa Kosciota
anglikanskiego krol nie mial Zadnego interesu w poslubieniu roz-
wodki, nie wspominajac o dwukrotnie rozwiedzionej Amerykance
bez zadnej pozycji czy statusu. Ze swojej strony wladca zagrozil, ze
zrzeknie si¢ tronu, jesli nie dostanie pozwolenia na ozenek z kobieta,

ktora skradta jego serce.
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Chociaz brytyjskie media ukrywaty kwitnacy romans — zdjecia
krola i Wallis podczas letniego rejsu na poktadzie parowego jachtu
»Nahlin” pojawily sie wszedzie poza Anglia — ostatecznie w grudniu
ujawniono zagrozenie potencjalnym kryzysem konstytucyjnym.
Uruchomito to serie katastrofalnych wydarzen, ktérych splot spo-
wodowal, ze ksiezniczka Elzbieta znalazla sie w centrum dramatu.

Do tego czasu Wallis zapewnita juz sobie nieprawomocny wyrok
rozwodowy, ale musiala poczekac kolejnych szes¢ miesiecy na jego
uprawomocnienie, co pozwolitoby jej poslubi¢ Edwarda viir i zosta¢
krolewska matzonka. Mimo zlowieszczego ostrzezenia ze strony
gléwnego osobistego sekretarza Aleca Hardinge’a — wspieranego
przez premiera Stanleya Baldwina — ze wladca wyrzadzi monarchii
nieodwracalne szkody i prawdopodobnie doprowadzi do wyboréw
powszechnych, jesli bedzie podazat ta droga, krél podjal decyzje.
Na nerwowym spotkaniu, ktore odbyto sie 16 listopada, oznajmit
premierowi, ze zamierza poslubi¢ pania Simpson, gdy tylko nie
bedzie juz przeszkéd prawnych. Jesli rzad si¢ sprzeciwi, to krol
abdykuje. PéZniej powiadomil o swoim wyborze matke i rodzen-
stwo, ktérymi to doglebnie wstrzasneto — krélowa Maria udata sie
nawet po porade do terapeuty, zeby zweryfikowa¢ swoj wniosek, iz
zmyslna czarodziejka rzucila urok na najstarszego syna monarchini.
Premier zachowat wiekszy optymizm, gdy poinformowal gabinet,
ze wyniesienie Yorkow na tron mogloby sie okaza¢ najlepszym roz-
wiazaniem, gdyz ksiaze Yorku mocno przypomina powszechnie
kochanego kréla Jerzego v.

Nie zeby ksiaze Albert, zwany Bertiem, sie z tym zgadzal. A jed-
nak powoli, acz nieuchronnie byl wciagany w konstytucyjna sie¢,
ktdra nie zostawiata mu szansy ucieczki. Przypominato to koszmar.
Chociaz rozmawiano o tym, ze ksiaze Kentu, najmlodszy z braci,
moglby przejac tron, gdyz juz mial syna, kaprysny palec losu wskazat
na drugiego w kolejnosci — nieszczesnego Bertiego. Ten zawsze przy-
puszczal, ze starszy brat pewnego dnia sie ozeni i splodzi dziedzica,

ktory zostanie monarcha.
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Gdy ksiaze — nie$mialy, niepewny siebie i jakajacy sie od dziecka —
niechetnie ogladal karty, ktére mial w rece, jego mysli momentalnie
pobiegly ku starszej corce, ktérej pozycja miata si¢ zmienic: z drugiej
w kolejce do tronu na domniemana nastepczynie, przyszia krélowa
skazana na dozywotnie obowiazki i publiczna samotnos¢.

Chociaz zywil powazne watpliwo$ci wzgledem siebie i wiasnych
kompetencji do objecia tak waznej pozycji w panistwie, po cichu po-
dziwiat swoja starsza corke. Miata ona charakter, bezsporne zalety,
ktére — jak powiedzial poecie Osbertowi Sitwellowi — przypominaty
Bertiemu krélowa Wiktorie. To niezwykla pochwala, nawet jak na
kochajacego rodzica, ktory byt — jak zauwazyl Dermot Morrah,
krolewski historyk i przyjaciel nowego kréla — ,,niechetny skazywa-
niu swoich cdérek na dozywotnia nieustajaca stuzbe, bez nadziei na
emeryture, nawet w poznej starosci, co nieodlacznie wiaze sie z ta
najwyzsza pozycja ze wszystkich”.

Jego cérka podchodzita do sprawy bardziej rzeczowo i pragma-
tycznie. Kiedy stalo si¢ oczywiste, ze ksiaze Yorku wstapi na tron,
a jej ukochany stryj Edward vii1 uda sie¢ za granice, ksiezniczka
Matgorzata spytata: ,,Czy to znaczy, ze zostaniesz krélowa?”. Jej star-
sza siostra odparta: , Tak, tak przypuszczam”é. Potem wspomniata
o tym tylko raz, kiedy ojciec przypadkiem napomknal, ze bedzie
sie musiala nauczy¢ jezdzi¢ konno w damskim siodle, na wypadek
gdyby — oby w dalekiej przyszlosci — musiala si¢ pokazac na koniu
podczas dorocznej Trooping the Colour, swojej ceremonii urodzi-
nowej, na londyniskim placu defilad Horse Guards Parade.

Chociaz niechetnie pogodzita sie z tym, ze zostanie krélowa, to —
zdaniem jej kuzynki Margaret Rhodes — sadzila, ze ten moment jest
jeszcze ,bardzo odleg}y’”. Dla zabezpieczenia dodata do wieczorne-
go pacierza zarliwe zyczenie, ze doczeka sie braciszka, ktéry z ragji
plci przeskoczy Lilibet w kolejce do tronu i zostanie jego dziedzicem.

Mimo iz ksiezniczka Elzbieta zasadniczo z flegmatyczna obo-
jetnoscia mlodosci zaakceptowala nowy status, jej ojciec zareago-

wat odmiennie. ,Zatamat si¢ i rozptakal jak dziecko”, kiedy jemu,
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krolowej Marii i krolewskiemu prawnikowi Walterowi Monckto-
nowi przedstawiono szkic aktu abdykacji®. W piatek 11 grudnia
1936 roku — w roku trzech kréléw — ogloszono zrzeczenie si¢ tronu
przez monarche, a byly juz wladca pojechal do Windsoru, zeby
wyglosi¢ historyczne oredzie radiowe zawierajace pamietne stowa:
»Uznatem za niemozliwe dZwiganie ciezkiego brzemienia odpowie-
dzialnosci i wypelnianie moich kroélewskich obowiazkéw tak, jak
bym pragnal, bez pomocy i wsparcia kobiety, ktéra kocham”. Po
wychwaleniu wielu przywddczych zalet nieztomnego mlodszego
brata podkreslil, ze ,otrzymal on najwspanialsze blogostawien-
stwo, ktérym cieszy sie tak wielu z was, a ktdre nie przypadto mnie
w udziale — szczesliwy dom z zona i dzie¢mi™.

Rzeczona rodzina byla mniej szczesliwa. Niegdysiejszy ksiaze
Yorku, a obecnie nowy krdl, opisywat ten dziejowy wypadek jako ,,6w
straszliwy dzien”; jego Zona, nowa krélowa, lezata w6zku, zmozona
okropnym atakiem grypy. Mimo to nastepnego dnia dotad ignorowa-
ne, a teraz kluczowe postacie rozgrywajacego sie dramatu powitaty
swoja nowa zyciowa pozycje z ekscytacja pomieszana z niechetna ak-
ceptacja. Widok koperty zaadresowanej do krélowej wzburzyt nawet
niezmacony zwykle spokdj ksiezniczki Elzbiety. , To teraz mamusia,
prawda?”, skomentowata, podczas gdy jej mtodsza siostra ubolewata
nad tym, ze musza sie przeprowadzi¢ do patacu Buckingham. , Tojuz
nazawsze?”, pytata. ,Boledwo nauczytam sie pisa¢ «York»"*°,

W dniu proklamacji — 12 grudnia 1936 roku — obie dziewczynki
usciskaly ojca, zanim nowy krol, w mundurze admirata, wyruszyl na
ceremonie. Gdy wyszedt, Crawfie wyjasnila, ze po powrocie bedzie
krélem Jerzym vI i od tej pory dziewczynki beda musiaty dyga¢
przed rodzicami — nowym krolem i nowa krélowa. Zawsze dyga-
ty przed swoimi dziadkami, krélem Jerzym v i kr6lowa Maria, wiec
nie byla to jakas wielka zmiana.

O pierwszej, kiedy ojciec wrdcil, obie dziewczynki ztozyly mu
piekne uklony, a zachowanie cérek uswiadomilo mu jego nowa

pozycjg.
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Crawfie wspominata: ,Stat przez chwile, poruszony i zaskoczo-
ny. Potem schylil sie i ciepto obie ucalowat. Po tym zjedlismy obiad
i byto bardzo wesolo”"".

Tak jak ojciec, Elzbieta zmienila sie wtedy w zywy symbol monar-
chii — imie ksiezniczki wspominano w modlitwach, jej zajecia i psy
staly sie codzienna pozywka dla brukowych gazet, a zycie przeszlo
na wlasnoé¢ narodu. Stata sie, tak jak Shirley Temple, hollywoodzka
dziecieca gwiazda, najstynniejsza twarza swiata, obiektem podziwu
i adoracji.

Zycie bajkowej ksiezniczki w rzeczywistosci jednak mniej przy-
pominato opowies¢ rodem z Disneya, a bardziej te autorstwa braci
Grimm. Nowe zycie sidstr w patacu Buckingham — rozleglym bu-
dynku wypelnionym echem, ze zlowieszczymi cieniami, buszujacymi
myszami, ponurymi komnatami i portretami, ktérych oczy sledzity
dzieci przemykajace na paluszkach — bylo mieszanina ekscytacji,
nudy i samotnosci. W tym miejscu urzeczywistnialy sie dzieciece
koszmary, tu podczas codziennych obchodéw kroélewski szczurotap
i jego przybory symbolizowaly makabryczna rzeczywistos¢ ukry-
ta za pozorami krélewskiej swietnosci. Chociaz Elzbieta zostata
wrzucona w ciasny krag ztozony z siostry, guwernantki, pokojéwki
i niani, z udreczonymi rodzicami gdzie$ na drugim planie, stata si¢

obiektem fascynacji milion6w.
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