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Rozdziat pierwszy

Mieszkali wtedy w Grau-du-Roi, hotelik stal nad kanatem
biegngcym od warownego miasta Aigues-Mortes do same-
go morza. Baszty Aigues-Mortes gérowaly ponad réwning
Camargue i niemal codziennie o réznych porach pedatowali
tam graniczacy z kanalem bialg droga. Wieczorami i w poran-
ki, w porze przypltywu, pojawialy si¢ w nim okonie morskie
i obserwowali, jak umykajace przed nimi goraczkowo barweny
wyskakujg na powierzchnieg, a w czasie ataku okoni woda miej-
scami kiebi si¢ i wzbiera.

W glab spokojnego biekitnego morza ciggnelo si¢ molo;
wedkowali na nim, ptywali przy brzegu i co dzien pomagali
rybakom weciggaé¢ na rozlegly pochyly plaze dluga sie¢ wy-
pelniong rybami. Popijali aperitify w naroznej restauracyjce
z widokiem na morze i ogladali unoszace si¢ nad Zatoka Lwig
zagle kutréw potawiaczy makreli. Koficzyla si¢ wiosna, makrele
migrowaly i portowi rybacy mieli pelne rece roboty. Miastecz-
ko bylo przyjazne i tetnigce zyciem, a mlodej parze podobat
sie hotelik, ktory na pietrze mial ledwie cztery pokoje, a na
dole dwa stoly bilardowe oraz restauracje z oknami wychodzg-
cymi na kanat i latarni¢ morska. Ich pokéj przypominatl ten
arlezjanski z obrazéw van Gogha, tyle ze tu stalo podwdjne

tézko, a z dwéch duzych okien roztaczal si¢ widok na wode,
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mokradla i polacie trawy morskiej na tle bialych zabudowan
oraz jasnej plazy w Palavas.

Byli stale glodni, cho¢ jadali wybornie. Rano gtéd pro-
wadzil ich do restauracyjki, gdzie zamawiali brioszke, jajka
i café au lait, z przejeciem wybierajac rodzaj konfitury i sposéb
przyrzadzenia jajek. Po nocy bywali tak glodni, ze przed po-
ranng kawg dziewczyna czesto cierpiala na bdl glowy. Ale kawa
pomagata. Dziewczyna pila jg bez cukru i mlody mezczyzna
staral si¢ 0 tym pamietac.

Tego ranka podano brioszke, konfiture malinows i jajka
na migkko z odrobing masta, ktére topito si¢, gdy mieszali je
z z6ttkiem i przyprawiali szczypta soli oraz pieprzu. Jajka byly
duze i $wieze, a to zaserwowane dziewczynie wyraznie gotowa-
to si¢ krdcej. To mezezyzna zapamictat bez trudu i delektowat
sie swoim, porcjowanym lyzeczkg i tylko zwilzonym mastem
oraz posypanym grubo zmielonym pieprzem. Smak wczesnego
poranka, goraca kawa i podawana w miseczce pachnaca cykorig
café au lait.

Kutry wyszly juz daleko w morze. Wyplynely przed $wi-
tem, z pierwszym powiewem wiatru, a mezczyzna i dziewczyna
zbudzili si¢, po czym zwineli w kigbek w poscieli i zasneli z po-
wrotem. Gdy na zewngtrz zrobilo si¢ catkiem jasno, lecz pokdj
tongl jeszcze w cieniu, kochali sie w pélsnie, pdzniej lezeli,
zmeczeni i szezesliwi, a po pewnym czasie kochali si¢ znowu.
Po wszystkim tak zglodnieli, ze watpili, czy dozyja $niadania,
a teraz, gdy nastal nowy dzier, siedzieli w restauracyjce i jedli
zapatrzeni w odlegle zagle.

- O czym myslisz? - spytala dziewczyna.

- O niczym.

- Musisz o czym$ mysled.

- Tylko czuje.
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-Co?

- Szczegscie.

- Ajajestem glodna. Myslisz, ze to normalne? Ze gdy czto-
wiek sie kocha, to potem tak glodnieje?

- Gdy kocha kogos.

- O, znasz si¢ na tym.

- Nie.

- Niewazne. Jestem w siddmym niebie, poza tym nie mu-
simy si¢ o nic martwié, prawda’

- O nic.

- A co dzisiaj robimy?

- Nie wiem - odpart. - A co by$ chciata?

- Wszystko mi jedno. Jesli chcesz i$¢ na ryby, to moze zaj-
me sie pisaniem listéw, a przed lunchem pdjdziemy poptywaé.

- Zeby zglodnieé?

- Nie zaczynaj. Juz glodnieje, a jeszcze nie zjedli$my $niadania.

- Mozemy si¢ zastanowi¢ nad lunchem.

- A co po nim?

- Utniemy sobie drzemke jak wszystkie grzeczne dzieci.

- To absolutna nowos¢. Czemu nie wpadli$my na to wezes-
niej?

- Miewam przeblyski intuicji. Mam w sobie twdrczg moc.

- Aja niszczycielsky. Zniszcze cie. Na fasadzie przy naszym
pokoju wywieszg tablice pamigtkows. Zbudze sie w nocy i zro-
bie ci co$ niestychanego, niewyobrazalnego. Wiasciwie miatam
to zrobié juz dzisiaj, ale za bardzo chcialo mi sie¢ spac.

- Za bardzo chcialo ci si¢ spaé, zebys mogla zrobié co$ nie-
bezpiecznego.

- Nie daj sie zwies¢ ztudnemu poczuciu bezpieczenstwa.
Och, skarbie, niech czas szybko uplynie, niech bedzie juz pora
lunchu.
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Siedzieli tak w swoich pasiastych marynarskich koszul-
kach i szortach kupionych w sklepie zeglarskim, mocno opale-
ni, z wlosami przetykanymi blondem, wyptowiatymi od ston-
ca i morskiego powietrza. Wigkszos¢ napotkanych ludzi, nim
dowiedziala sie, ze s3 malzeristwem, brata ich za rodzerstwo.
Niektorzy nie dowierzali ich stowom i dziewczyne ogromnie
to cieszylo.

W tamtych czasach niewiele 0sob spedzato lato nad Mo-
rzem Srédziemnym, a juz do samego Grau-du-Roi nie przy-
jezdzal nikt poza garstka wezasowiczéw z Nimes. Nie byto tu
kasyna ani innych rozrywek, a i hotel $wiecit pustkami, poza
najgoretszg porg, gdy Sciagali do niego amatorzy kapieli. Ko-
szulek marynarskich si¢ wtedy nie nosito i nie widzial w takim
stroju zadnej dziewczyny poza tg, z ktdrg sie ozenil. Kupita je
dla nich obojga i uprata w hotelowej umywalce, zeby zmickly.
Byly sztywne, przeznaczone do czestego uzytku, ale po praniu
staly si¢ tak migkkie i delikatne, ze gdy patrzyt teraz na dziew-
czyne, jej piersi odznaczaly si¢ picknie pod sprang tkanina.

Nikt w okolicy nie nosit tez szortéw i dziewczyna nie
mogla ich wkiadaé na wycieczki rowerowe, ale w samym mia-
steczku nie mialo to wigkszego znaczenia, bo miejscowi byli
zyczliwi, a krytycznie usposobiony byt jedynie ksigdz. Dziew-
czyna poszla jednak na niedzielng msz¢ w spddnicy i kaszmi-
rowym swetrze z dlugimi rekawami, glowe zas okryla chusta,
a mlody czlowiek stangt w tyle kosciola wraz z innymi mez-
czyznami. Na tace dali dwadzieécia frankdw, wéwczas réwno-
warto$¢ ponad dolara, a ze kaptan zbieral datki osobiscie, ich
stosunek do Kosciota stal sie jasny i chodzenie po miasteczku
w szortach traktowano odtad bardziej jak cudzoziemskie dzi-
wactwo niz zamach na moralnoéé portowych miescin Camar-

gue. Gdy je nosili, ksiadz si¢ do nich nie odzywal, lecz gdy
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wieczorami wychodzili w spodniach, uprzejmie odwzajemniat
ich ukton.

- Pdjde na gore popisaé listy — oznajmita dziewczyna, po
czym wstala, uSmiechnela sie do kelnera i wyszla z restauracji.

- Monsieur wybiera si¢ na ryby? - spytat kelner, gdy miody
czlowiek, niejaki David Bourne, wezwal go, zeby zaptacié.

- Chyba tak. Jaki dzi$ poziom wody?

- W sam raz - odpowiedzial kelner. - Mam dla pana przy-
nete.

- Pozbieram sobie po drodze.

- Nie, prosze wzigé moja. To piaskéwki, mam ich pod do-
statkiem.

- A pan idzie?

- Mam teraz zmiang, ale moze wyjde na chwile zobaczy¢,
jak panu idzie. Ma pan sprzet?

- W hotelu.

- Prosze wstgpi¢ po robaki.

W hotelu mlody czlowiek miat ochote zajrze¢ do pokoju,
do dziewczyny, ale za kontuarem, gdzie odwieszano klucze, na-
tknat si¢ na swojg dlugg bambusows tyczke oraz kosz z reszta
ekwipunku wedkarskiego, wyszedt wigc z powrotem na zalana
storicem droge, zajrzal do restauracji i ruszyt w glab rozjarzo-
nego molo. Storice prazylo, ale wiala rzeska bryza i wlasnie
zaczynal si¢ odplyw. Mezczyzna pozalowal, ze nie wzigt wedki
do blystki i nie moze jej zarzucié¢ z korica molo daleko ponad
glazami, w nurt kanatu. Zatozyt sptawik z pidra i korka i za-
nurzyt piaskéwke na domniemanej glebokosci zerowania ryb.

Eowil przez pewien czas, obserwujac halsujgce po ble-
kitnym morzu kutry rybackie i unoszace si¢ na powierzch-
ni wody cienie wysoko zawieszonych chmur. Nagle sptawik

dat gwaltownie nura, a naprezona linka zaczela prué z sy-
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kiem wode i mezczyzna poderwal wedzisko z szamoczacy si¢
pod wodg potezng rybg. Staral sie je trzymaé jak najstabiej,
choé uparcie kierujaca si¢ w glab morza ryba wygieta tyczke
do granic wytrzymalosci linki i przyponu. Mezczyzna szedt za
nig po molo, zeby zmniejszy¢ naprezenie, ale mimo to ryba
tak silnie si¢ wyrywala, ze wciggneta pod wode dobrg éwierd
wedziska.

Z restauracyjki wyszedl ogromnie przejety kelner i stangw-
szy u boku mezczyzny, powtarzat:

- Niech pan trzyma. Niech pan jg trzyma. Jak najdelikat-
niej. Musi si¢ zmeczyé. Niech pan jej nie pozwoli sie wyrwad.
Delikatnie z nia. Delikatnie.

Delikatniej juz si¢ raczej nie dalo, chyba ze wszedlby za
ryba do wody, a to nie mialo sensu, poniewaz kanat byt glebo-
ki. Gdybym tylko mégt i$¢ za nig brzegiem, pomyslal. Dotarli
jednak do samego korica molo; pod wodg znajdowala sie juz
potowa tyczki.

- Niech pan ostroznie trzyma - zaklinat go kelner. - To
mocny przypon.

Ryba data nura, szarpnela i poplyneta zygzakiem, a dtugie
bambusowe wedzisko ugieto si¢ pod jej ciezarem. Potem wybi-
ta si¢ na powierzchnie i ponownie zanurzyla, a mtody cztowiek
poczul, ze cho¢ ryba ma jeszcze sile, dramatyczna szarpanina
dobiega kotica, mozna zatem obej$¢ z wedziskiem koricéwke
molo i ruszy¢ wzdtuz kanatu.

- Tylko delikatnie - powtarzat kelner. - Jak najdelikatnie;.
Tak bedzie lepiej dla wszystkich.

Ryba jeszcze dwa razy wyrywala sie w glagb morza i mez-
czyzna musial ja odciagaé, lecz teraz juz prowadzit jg powoli
wzdluz molo w strone restauracji.

- Co z nia? - spytat kelner.
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- Zyje, ale troche$my jg sponiewierali.

- Prosze tak nie méwié. Nie, nie. Musimy ja wymeczy¢.
Catkiem wymeczy¢.

- Na razie to ona wymeczyla mi reke - stwierdzit miody
mezczyzna.

- Mam jg przejaé? - spytal z nadziejg kelner.

- Bron Boze.

- Tylko ostroznie, ostroznie. Delikatnie, delikatnie - po-
wtarzal kelner.

Mezczyzna przeciagnal rybe obok tarasu restauracji
i wprowadzit jg do kanatu. Plynela tuz pod powierzchnig, ale
jeszcze nie braklo jej sit i pomysélal, ze moze przeprowadza ja
wzdluz kanalu przez cate miasteczko. Wokdét zaczeli sie juz
gromadzié¢ gapie, a gdy mijali hotel, dziewczyna wypatrzyta
ich przez okno i wykrzykneta:

- O, co za wspaniala ryba! Czekaj na mnie! Czekaj!

Z gory widziata wyraznie rybe, jej rozmiar i poblysk, a tak-
ze meza ze zgietg niemal wpdt bambusows tyczkg oraz ciggng-
cy sie za nim pochéd. Gdy zbiegta nad kanat i dogonita gapidw,
pochdd wlasnie si¢ zatrzymal. Kelner stal w wodzie na skraju
kanatu, a jej maz kierowal wolno rybe ku porosnietemu kepa
wodorostéw brzegowi. Gdy znalazta si¢ na powierzchni, kel-
ner pochylil si¢ i wetkngwszy jej kciuki w skrzela, podnidst jg
i wyszed!l na brzeg. Byla ci¢zka; przyciskal jg do piersi i przy-
trzymywat jej glowe podbrédkiem, a trzepoczacy ogon obijat
mu si¢ o uda.

Mezczyzni poklepywali mtodego czlowieka po plecach
i otaczali go ramionami, a kobieta z targu rybnego nawet go
ucatowala. A potem zarzucita mu rece na szyje i pocatowata
go tez sama dziewczyna.

- Widziala$ j3? - zapytal.
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Podeszli wszyscy obejrze¢ lezacg na skraju drogi rybe, sre-
brzysta jak loso$, z polyskujaca spizowo prega na grzbiecie.
Pigkna, wspaniale zbudowang rybe o wielkich, petnych zycia
oczach, oddychajgacg teraz powoli i nieréwno.

- Co to takiego?

- Loup - odpowiedzial. - Okori morski. Méwia tez na niego
bar. Cudowna ryba. Takiej duzej jeszcze nie widzialem.

Kelner, ktory mial na imi¢ André, otoczyt Davida ramio-
nami i ucalowal go, po czym pocalowat tez dziewczyne.

- Tak musi by¢, madame - powiedzial. - Tak naprawde musi
by¢. Nikt jeszcze nie zlowil takiej ryby tego rodzaju sprzetem.

- Lepiej jg zwazmy - orzekt David.

Dotarli do restauracyjki. Po wazeniu mlody cztowiek od-
stawil sprzet i umyt rece, a rybe odlozono na niezbedny do
przewiezienia makreli lodowy blok, ktory przyjechat w skrzyni
camion z Nimes. Okon wazyl nieco ponad siedem kilograméw.
Na lodzie nadal picknie si¢ srebrzyl, ale prega na grzbiecie
przyszarzala. Tylko w rybich oczach dalo sie jeszcze dostrzec
pozory zycia. Do portu wchodzily kutry potawiaczy makreli,
a kobiety przeladowywaly mieniace si¢ na niebiesko, zielono
i srebrno ryby do koszy i na glowach wnosily ciezkie tadunki
do budynku portowego. Potéw byt bardzo udany, w miescinie
trwala wiec radosna krzatanina.

- Co zrobimy z wielka ryba? - spytata dziewczyna.

- Zabiorg jg i sprzedadzg - wyjasnil mlody cztowiek. - Tu
jej nie przyrzadza, jest na to za duza, a twierdza, ze ¢wiartowaé
sie jej nie godzi. Moze trafi prosto do Paryza, do jakiejs duzej
restauracji. Albo kupi jg kto$ bardzo zamozny.

- Tak picknie wygladata w wodzie - zauwazyla. - T gdy
André jg podnidst. Oczom nie dowierzalam, gdy zobaczytam

z okna jg, ciebie i idgcy za wami tlumek.
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- Zamowimy sobie mniejszg. Sg naprawde pyszne. Male
okazy opieka si¢ z mastem i ziotami. Przypominaja troche na-
szego skalnika.

- Nie moge si¢ doczekaé - odparla. — Te nasze cudowne
proste przyjemnosci.

Zapragneli juz lunchu; dostali butelke schtodzonego wina
i popijali je, zajadajac rémoulade z selerem, drobne rzodkiew-
ki i domowej roboty marynowane pieczarki z duzego stoja.
Okonia upieczono, na srebrzystej skorze odznaczaly sie slady
rusztu, na goracym talerzu rozplywaly sie kawatki masta. Do
ryby podano plasterki cytryny i swiezy chleb prosto z piekarni.
Sparzone smazonymi ziemniakami jezyki chtodzili smacznym
winem nieznanego pochodzenia, lekkim, wytrawnym i dziar-
skim, chlubg restauracji.

- Rozmowa przy jedzeniu niezbyt nam sie klei - zauwazyla
dziewczyna. - Czy ty si¢ ze mng nudzisz, kochanie?

Mtody czlowiek parskngt $miechem.

- Nie $miej si¢ ze mnie, David.

- Nie robie tego. Nie. Nie nudze sie. Nawet gdybys sie nie
odezwala stowem, wystarczytby mi twdj widok.

Dolat jej troche wina, uzupelnit tez swéj kieliszek.

- Mam dla ciebie prawdziwg niespodzianke. Nie wspomi-
nalam jeszcze o niej, prawda? - spytata.

- Jaka niespodzianke?

- Och, co$ bardzo prostego i zarazem bardzo zlozonego.

- Powiedz.

- Nie. Moze ci si¢ spodoba, a moze okaze si¢ nieznosna.

- Jak to niebezpiecznie brzmi.

- Bo jest niebezpieczne. Ale nie dopytuj. Pdjde do pokoju,

jesli pozwolisz.
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Mlody mezczyzna zaplacil za positek, dopil pozostate
w butelce wino i udat si¢ na gére. Ubrania dziewczyny lezaly
zlozone na jednym z vangoghowskich krzesel, a ona czeka-
ta na niego w poscieli. Wlosy rozsypane miata na poduszce
i $mialy jej sie oczy, a gdy unidst okrywajace ja przescieradlo,
powiedziata:

- Cze$é, skarbie. Smakowat ci lunch?

Lezeli potem przytuleni, ona z glowg na jego ramieniu,
rozleniwieni i szczesliwi; czul, jak kreci lekko glowg i gladzi go
nig po policzku. Wiosy byly jedwabiste w dotyku i nieznacznie
tylko zmatowiale od storica i morskiego powietrza. A pézniej,
z twarzg ostonietg wlosami, tak ze sunely po jego skorze, gdy
si¢ nad nim nachylala, zaczeta swobodnie badaé jego cialo, de-
likatnie i z upodobaniem, po czym spytata:

- Kochasz mnie, prawda?

Przytaknat i cmoknat jg w czubek glowy, a nastgpnie obré-
cil jej twarz ku sobie, ujat j3 w dionie i pocatowat dziewczyne
W usta.

- Och - powiedziata. - Och.

Po diuzszym czasie lezeli ciasno w siebie wtuleni, a ona
zapytata:

- I kochasz mnie wlasnie taka, jaka jestem? Na pewno?

- Tak. Jak najbardzie;j.

- Bo zajdzie we mnie pewna zmiana.

- Nie. Zmiana nie.

- Zajdzie. Ze wzgledu na ciebie. I na mnie tez. Nie bede
udawad, ze jest inaczej. Ale to w jaki$ sposdb dotknie ciebie.
Na pewno, cho¢ nie powinnam tego méwic.

- Lubie niespodzianki, ale w tej chwili chciatbym, zeby

wszystko zostalo po staremu.
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- W takim razie moze nie powinnam tego robi¢ - stwier-
dzita. - O, jak mi smutno. To miala by¢ taka cudownie nie-
bezpieczna niespodzianka. Myslatam o niej od wielu dni i dzi$
rano podjetam decyzje.

- Skoro naprawde tego chcesz.

- Chce - potwierdzita. - I zrobie to. Podobalo ci si¢ wszyst-
ko, co$my do tej pory robili, prawda?

- Prawda.

- Dobrze.

Wyslizneta sie z tozka i wstala, odstaniajac diugie brazowe
nogi i pickne cialo opalone réwnomiernie na ustronnej plazy,
na ktérej plywali bez strojéw. Sciagneta topatki, zadarta pod-
brodek i potrzasnela glows, az ciezkie ptowe wlosy uderzyly ja
w policzki, a potem nachylita si¢, a kosmyki opadly i zastonily
jej twarz. Weiagnela przez glowe pasiastg koszulke, strzgsne-
ta wlosy na plecy, usiadla na krzesle przed lustrem toaletki
i nie spuszczajac z nich krytycznego spojrzenia, zaczesala je
do tylu. Gdy opadly jej na ramiona, pokrecita glowa do lustra.
Wiozyla spodnie, zapiela pasek i wsuneta espadryle w kolorze
zgaszonego blekitu.

- Musz¢ pojecha¢ do Aigues-Mortes — oznajmita.

- Swietnie. Pojadg z toba.

- Nie. Muszg jecha¢ sama. Chodzi o niespodzianke.

Pocatowata go na do widzenia i zeszla, patrzyl, jak wsiada
na rower i jedzie pewnie i swobodnie drogg, a wiatr rozwiewa
jej wlosy.

Przez okno zagladato juz popotudniowe storice i w pokoju
zrobilo si¢ za cieplo. Mlody czlowiek umyl sig, ubrat i zszedt
na przechadzke po plazy. Wiedzial, ze nalezaloby poptywad,
ale czul zmeczenie, a po spacerze wybrzezem i wiodaca w glab

ladu Sciezkg wsrdd traw wrécit plaza do portu i wstapit do
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restauracyjki. Poniewaz po uprawianiu mitosci czut sie czczy
i wyjatowiony, zaméwil fine a l'eau i signat po lezgcg w lokalu
gazete.

Slub wzieli trzy tygodnie wezesniej i przyjechali pociggiem
z Paryza do Awinionu, z rowerami, walizka pelna miejskich
ubran oraz plecakiem i chlebakiem. Zatrzymali si¢ w porzad-
nym hotelu, zostawili tam walizke i sadzili, ze dotrag rowe-
rami do Pont du Gard. Wial jednak mistral, dojechali wiec
z wiatrem do Nimes, przenocowali w Imperatorze, po czym,
nadal gnani silnym podmuchem, dotarli do Aigues-Mortes,
a stamtad do Grau-du-Roi. I tam juz zostali.

Bylo cudnie, czuli si¢ naprawde szczesliwi; nie wiedzial
wezesniej, ze mozna kochaé kogo$ tak mocno, ze nie dba sie
o nic innego i reszta $wiata moglaby nie istnie¢. Gdy brat §lub,
trapito go tyle spraw, ale tu nie myslal ani o nich, ani o pisaniu,
ani o niczym innym, a tylko o tym, ze jest z dziewczyna, ktdrg
kocha i z ktdrg si¢ ozenil, i ze opuscita go ta osobliwa ostrosé
widzenia, ktéra nachodzila go wezesniej po kazdym stosun-
ku. Ostatnio znikla bez §ladu. Kochali sie, a potem jedli, pili
i znow sie kochali. To byla prosta rzeczywistosé, a w zadnej
innej nie czul si¢ dotad naprawde szczesliwy. Pomyslal, ze to
samo mozna pewnie powiedzie¢ o niej, swiadczyloby o tym
wyraznie jej zachowanie, ale dzi$ wyplynal temat zmiany i nie-
spodzianki. Ale moze to bedzie zadowalajgca zmiana i mita
niespodzianka. By¢ moze za sprawg brandy z wodg, ktdrg po-
pijat podczas czytania lokalnej gazety, ogarnat go wrecz nastrdj
radosnego wyczekiwania.

Pierwszy raz w tej podrozy poslubnej napit si¢ brandy czy
tam whiskey pod jej nieobecnosé. Ale przeciez nie pracowat,
a jesli chodzi o alkohol, to przestrzegal tylko jednej reguly:

nigdy nie pil w czasie pisania ani przed nim. Dobrze by bylo
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wroci¢ do pracy, ale wiedzial doskonale, ze niebawem i tak
do niej zasigdzie i nie moze zachowa¢ si¢ jak egoista: bedzie
musiat jasno daé¢ dziewczynie do zrozumienia, ze ubolewa nad
swojg potrzebg pisania w samotnoéci i nie jest z niej dum-
ny. Byl pewien, ze nie bedzie miata nic przeciwko temu, ze
nie zabraknie jej wlasnych pomystéw, lecz niechetnie myslat
o rozpoczeciu pracy akurat na tym etapie ich zwigzku. Oczy-
wiscie nie mogl zaczaé bez owej ostrosci widzenia i zadawal
sobie pytanie, czy ona ma tego $wiadomos¢ i czy wlasnie dla-
tego przesuwa granice tego, co nieznane, zeby jeszcze bardziej
umocnié ich wiez. Tylko w jaki sposéb? Nie da sie jej zaciesnié
jeszcze bardziej, a bylejakos¢ im nie grozi. Teraz towarzyszyly
im tylko szczescie i milosé, a potem niedosyt, nasycenie, i tak
w kotko.

Przekonal si¢, ze wypit juz cale finea l'eau i zrobito si¢ pézne
popotudnie. Zamowit sobie jeszcze jednego drinka i probowat
sie skupié¢ na czytaniu gazety. Nie zaciekawila go jednak tak,
jak powinna, siedzial wigc zapatrzony w morze z cigzacym
nad nim péznopopotudniowym storicem, gdy uslyszat jej kroki
i chropawy glos:

- Cze$¢, kochanie.

Podeszta zwawo do stolika, usiadla, zadarta podbrédek
i zwréciwszy ku niemu pozlocong, poznaczong drobnymi pie-
gami twarz, spojrzata na niego roze$mianymi oczami. Glad-
kie, ptowe wlosy miata Sciete na chlopaka. Ostrzyzone catkiem
bezkompromisowo, zaczesane do gory i ciezkie jak zwykle, ale
o mocno skréconych bokach, przez co odstonily sie jej przyle-
gajace do czaszki uszy. Wypiela piers i powiedziata:

- Pocatuj mnie, prosze.

Pocalowal jg, spojrzal na jej twarz i wlosy i pocatowat znowu.

- Podobajg ci si¢? Dotknij, jakie gtadkie. Dotknij z tytu.
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Dotknat z tytu.

- Dotknij policzka i skory przed uchem. Przesun palcami
po bokach, w gére. Widzisz, to wlasnie niespodzianka. Jestem
dziewczyna. Ale teraz tez chlopakiem i moge robié, co mi si¢
zywnie podoba.

- Siadaj, brachu - powiedzial. - Czego si¢ napijesz?

- O, dzigkuje. Wezme to co ty. Rozumiesz juz, dlaczego to
niebezpieczna gra, prawda?

- Tak. Rozumiem.

- Ale dobrze, ze to zrobitam?

- Moze.

- Nie ,moze”. Nic z tych rzeczy. Przemyslatam to. Przemys-
latam to starannie. Po co nam cudze normy? My to my.

- Dobrze si¢ bawilismy, normy mi nie przeszkadzaly.

- Proszg, przesun mi jeszcze dlonig po wlosach.

Zrobil, jak prosila, a potem jg pocatowal.

- Och, kochany jestes. I podoba ci si¢ moje nowe wciele-
nie. Czuje to i widze. Nie musisz si¢ zachwycaé. Na poczatek
wystarczy, ze ci sie podoba.

- Podoba mi si¢ - potwierdzil. - I masz tak cudownie
ksztaltng glowe, ze pieknie to wyglada z tymi twoimi ko$émi
policzkowymi.

- A boki ci si¢ nie podobajg? - spytata. - To nie zadna lipa,
zadna imitacja. To prawdziwa chlopieca fryzura, a nie falszyw-
ka z salonu pigknosci.

- Kto cig strzygl?

- Fryzjer z Aigues-Mortes. Ten, ktdry tydzier temu strzygl
ciebie. Powiedziates mu wtedy, jakg chcesz fryzure, a ja poprosi-
tam o dokladnie taka sama. Byt bardzo uprzejmy i wcale si¢ nie
zdziwil. Ani nie zmartwil. Spytat tylko: dokladnie taka jak u tego
pana? A ja na to: dokladnie taka. Czy to ci¢ nie rusza, David?
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- Owszem.

—Jak ktos$ jest glupi, to wezmie to za dziwactwo. Ale my
musimy by¢ hardzi. Zreszta bardzo to lubie.

- Ja tez. Zacznijmy od razu.

Siedzieli w restauracji, popijali fine a l'eau i patrzyli, jak
w wodzie odbija si¢ zachodzace storice, a do miasteczka
podpelza zmrok. Przechodnie nie przygladali si¢ nachalnie
dziewczynie, bo oprécz tej dwéjki w miescinie nie byto wie-
cej cudzoziemcdw, poza tym przebywali tam juz od niemal
trzech tygodni, a dziewczyna byla niezwyktej urody i budzi-
ta powszechng sympatie. Normalnie wszyscy rozprawialiby
o ogromnej rybie, ale ta druga sprawa tez wywotata niematg
sensacje. W tym rejonie Francji zadna przyzwoita dziewczyna
nie strzygla si¢ na krdtko, a i w Paryzu nalezalo to do osobli-
wych rzadkosci i moglo uchodzié¢ za pigkne badz przeciwnie -
nie wrézy¢ niczego dobrego. O czyms$ $wiadczy¢ lub oznaczaé
tylko niepowtarzalng okazj¢ do odstonigcia wyjatkowo ksztatt-
nej glowy.

Na kolacje zjedli krwisty stek z purée ziemniaczanym, fa-
solky i salata, a dziewczyna poprosita o tavel.

- To wspaniate wino dla zakochanych - orzekla.

Pomyslal, ze zawsze wygladata doktadnie na swéj wiek,
a miala lat dwadzieécia jeden. Zwykle napawato go to dumg,
dzi$ jednak prezentowala si¢ jakos inaczej. Kosci policzkowe
rysowaly si¢ wyraznie jak nigdy wczesniej, a gdy sie usmiech-

neta, $cisneto mu sie serce.

W pokoju panowal mrok rozjasniony tylko nieznacznie swiat-
tem z zewngtrz. Wiatr znad morza przynidst chidd, a z tozka
zniklo przescieradlo, ktérym sie okrywali.

- Dave, chyba ci nie przeszkadza, ze zeszlismy na zlg droge?
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- Nie, dziewczyno.

- Nie méw do mnie ,,dziewczyno’.

- W dotyku jestes dziewczyng.

Otoczyl dlonmi jej piersi i w miare jak rozsuwal i zsuwat
palce, wyczuwatl miedzy nimi jej zuchwale sztywniejace sutki.

- One nalezg do mnie od zawsze - powiedziala. - A moja
niespodzianka to co$ nowego. Zostaw je. Nie uciekng. Dotknij
moich policzkéw i karku. O, jakie to cudowne uczucie, ma
w sobie co$ swiezego i czystego. David, prosze, kochaj mnie
taka, jaka jestem. Prosz¢, zrozum mnie i kochaj.

Przymknal powieki i poczul, jak rozcigga si¢ na nim jej
wiotki ciezar, piersi przywierajg do jego ciata, a wargi do jego
warg. Lezal skupiony na doznaniach, ujeta go w dlon i bladzita
nizej, a on dopomogl jej oburacz i lezat w ciemnosci z pustka
w glowie, czut tylko ciezar i co$ obcego w srodku.

- I teraz nie wiadomo, kto jest kim, prawda? - zapytala.

- Tak.

- Ty si¢ zmieniasz - stwierdzila. - Zmieniasz si¢. Naprawde.
Jeste$ moja dziewczyng Catherine. Zmienisz si¢, zostaniesz
mojg dziewczyng i pozwolisz, zebym to ja cie wzial?

- Przeciez to ty jeste$ Catherine.

- Nie. Ja jestem Peter. A ty to moja cudowna Catherine.
Sliczna, urocza Catherine. Jak mito z twojej strony, ze si¢ zmie-
nita$. Dzigkuje, Catherine, bardzo ci dzigkuje. Prosze, zrozum.
Prosze, przyjmij to do wiadomosci i zrozum. Bede sie z toba
kochaé do korica $wiata.

Po wszystkim dopadta ich martwa pustka, ale nic nie zo-
stalo domkniete. Lezeli zetknieci nogami, ona z glowg na jego
ramieniu. Wzeszedt ksiezyc i w pokoju zrobito sie nieco wid-
niej. Badata po omacku dlonig skére na jego brzuchu i nizej,

po czym zapytata:
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- Nie uwazasz mnie za zboczong?

- Nie, pewnie, ze nie. Od dawna o tym myslatas?

- Nie caly czas. Ale dosy¢ czesto. Wspaniale, ze sie zgo-
dzites.

Mtody cztowiek przygarnat do siebie dziewczyne, przytulit
bardzo mocno i czujac napér jej Slicznych piersi, ucalowat
ja w ukochane wargi. Trzymat ja w ciasnym uscisku i powta-
rzal w duchu zegnaj i jeszcze raz zegnaj i jeszcze zegnaj.

- Polezmy wtuleni bez stowa i bez ruchu i nie myslmy o ni-
czym - poprosil, a jego serce mowilo zegnaj Catherine zegnaj
moja Sliczna dziewczyno zegnaj i niech ci si¢ wiedzie i jeszcze

raz zegnaj.



