SIMON SHUSTER

WOLODYMYR ZELENSKI

| INWAZJA, KTORA UCZYNILA GO PRZYWODCA

PRZELOZYLY
AGNIESZKA MYSLIWY
EWA SKORSKA
JOANNA K. RADOSZ

MARGINESY



The Showman
COPYRIGHT © 2024 BY Simon Shuster
COPYRIGHT © FOR THE TRANSLATION BY Agnieszka Mysliwy, Ewa Skorska,

Joanna K. Radosz
COPYRIGHT © FOR THE POLISH EDITION BY Wydawnictwo Marginesy,

Warszawa 2024



CEL

O jedenastej dwadziescia w dzien pelnoskalowej inwazji Zelenski
w otoczeniu ochroniarzy zszedl na parter kancelarii, gdzie w po-
zbawionym okien pomieszczeniu prasowym zebrala sie juz grupa
reporteréw. Prezydent nadal miat na sobie garnitur i koszule z kol
nierzykiem, ale jego przestanie ewoluowato w tych pierwszych go-
dzinach po ataku. Kiedy stanal na méwnicy, Ukrainicy nie zobaczyli
juz napietego i nieco protekcjonalnego usmiechu przywodcy wzywa-
jacego ich do zachowania spokoju, pozostania w domu i oczekiwania
na dalsze instrukcje. Teraz Zeltenski wezwat obywateli, by powstali
i wlaczyli sie do walki na wszelkie mozliwe sposoby. Weterani mieli sie
zglosi¢ do komisji poborowych, by si¢ niezwlocznie zaciagna¢. Kazda
osoba o zdrowiu pozwalajacym na oddanie krwi powinna si¢ uda¢ do
okolicznego szpitala. Kazda osoba, ktéra chciataby pozyska¢ bron,
mogta ruszy¢ do jednego z punktéw dystrybucyjnych rozsianych
po miescie.

—Juz rozdajemy bron i wreczymy ja kazdemu, kto pragnie broni¢
naszego kraju. — Nawet zgromadzeni dziennikarze nie zostali wyla-
czeni z tego pospolitego ruszenia. Naplyw rosyjskiej propagandy zin-
tensyfikowal sie z poczatkiem inwazji, falszywe doniesienia o upadku
rzadu szerzyly sie w mediach spolecznosciowych. Zelenski chcial, by
kazde medium w Ukrainie pomoglo mu toczy¢ wojne informacyjna

i ,mobilizowa¢ ducha walki”. — Publikujcie wiadomosci o tym, jak
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dzielnie walcza nasi Zolnierze — nakazal z méwnicy. — Oni potrzebuja
wsparcia naszych obywateli.

Kilka minut po zakonczeniu briefingu prasowego zndw rozlegly
sie syreny przeciwlotnicze. Zawodzity w Kijowie od $witu, a personel
kancelarii ignorowat je przez caly ranek. Tym razem bylo inaczej.
Okoto potudnia ochrona prezydenta otrzymala ostrzezenie o ataku
z powietrza na Bankowa i funkcjonariusze rozpierzchli sie po bu-
dynku, aby rozpoczaé ewakuacje'. Ochroniarze Zelenskiego poin-
formowali go, ze pora zejs$¢ do bunkra.

Prezydent zwiedzil bunkier dwa lata wczesniej, na poczatku ka-
dencji. Pamietal drzwi — gruba plyte z solidnego metalu zaizolowana
guma na brzegach. Otwieraly sie na labirynt schodéw, korytarzy
i wind, ktére prowadzity gteboko pod ziemie. Podréz na dét zajmo-
wala mniej niz dziesie¢ minut, ale za pierwszym razem wydawala sie
o wiele dtuzsza. Glosy i kroki odbijaly si¢ echem w tunelach biegna-
cych pod miejskimi kwartatami.

Zmierzali do obiektu, ktory pamietal kulminacyjny etap zimnej
wojny. Zostal zaprojektowany i wybudowany na wypadek ataku
atomowego na Kijéw. Wiele miast bloku wschodniego wyposazono
w takie schrony. Zwiazek Radziecki nie zdotal nigdy wyprodukowac¢
samochodu, ktory méglby rywalizowa¢ na globalnym rynku, ale bun-
kry budowat bezkonkurencyjne. W wypadku Ukrainy dziedzictwo
to mialo zalety i wady. Schron zbudowano w czasach radzieckich,
Ukraina musiala wigc ponosi¢ tylko koszty jego utrzymania, a nie
budowy. Minusem bylo to, ze bunkier zaprojektowano w Moskwie.
Gdzie$ w archiwach KGB przetrzymywano zapewne jego plany, roz-
pisane na takie szczeg6ly jak polozenie prezydenckiej toalety.

Kiedy dotarli na miejsce, czesci doradcéw Zelenskiego wydato
sie ono osobliwie znajome. Przypominalo system kijowskiego metra,
ktore powstalo mniej wiecej w tym samym czasie i przy wykorzy-
staniu podobnej technologii. Nawet farba na $cianach miata odcien

i fakture Scian biura naczelnika stacji metra. Bunkier wygladal jak

47



ROZDZIAL 2

wielki tunel podzielony na dwa pietra urzadzone w stylu budynku
biurowego. Mdgt pomiesci¢ setki os6b wzdluz szerokiego korytarza,
ktory siegal w dal. Po lewej i prawej znajdowaly sie male pokoje
do snu i pracy — w poréwnaniu z niektorymi z nich cele wigzienne
wydawaly sie przestronne. Za postania stuzyty utozone na podlodze
waskie materace, przypominajace te na pryczach uzywanych podczas
dzieciecych obozéw letnich. Lazienki i prysznice byty wspdlne, po-
dobnie jak stotéwka mogaca pomiesci¢ kilkadziesiat oséb.

Poza podstawowymi modernizacjami — na przyklad plaskim
telewizorem na $cianie stoldwki — niewiele sie¢ zmienito w bunkrze,
odkad powstal. Zotty blask starych zaréwek zastapito ostre, biale
$wiatlto LED-Ow i halogendw. Stare drewniane drzwi do pokojéw
wymieniono na nowe, z taniego plastiku i marnie wygluszone. Da-
nitow, jako szef Rady Bezpieczenstwa, przeprowadzit tu kontrole
w miesigcach poprzedzajacych pelnoskalowa inwazje i dopilnowat,
aby polaczenia internetowe byty odpowiednio zabezpieczone. Od-
powiedz na pytanie, ktore najbardziej dreczylo prezydencki personel,
brzmiata: tak, w bunkrze jest wi-fi.

Zelenski byt pod wrazeniem. Nie byla to Koncza-Zaspa, ale przez
lata do$¢ czasu spedzil w trasie w réznych norach, aby sta¢ sie mniej
wybrednym, jesli chodzi o nocleg, niz przecietna europejska gtowa
panstwa, a jego kwatera w bunkrze wygladata catkiem nieZle... na
pewno lepiej niz te przeznaczone dla personelu. Lézko bylo waskie,
nie szersze niz prycza. Na poziomie nizej miat jednak wlasny aneks
kuchenny z ekspresem do kawy i swoj kacik jadalny ze stotem na szes¢,
moze nawet osiem os6b. Miat tez wlasna fazienke z prysznicem, a na
podlogach lezaly wykladziny, tak jak w jego biurze. W pozostatych
czesciach bunkra chodzilo sie po zimnych brazowych plytkach.

Kiedy juz sie rozejrzeli, Zelenski zebrat doradcéw w sali konfe-
rencyjnej i dat im wybér.

— Mozliwe, ze od jutra — powiedziat — stracimy szanse, by stad

wyj$é. — Kijéw moze zosta¢ otoczony. Rosyjskie oddzialy moga
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okrazy¢ kancelarie i zablokowa¢ wyjscia z bunkra. — Kazdy z nas ma
swoje zycie i musi podja¢ wlasna decyzje. Albo zosta¢, albo udacé sie
w bezpieczniejsze miejsce.

Dlugoletni przyjaciel prezydenta Dawyd Arachamija nie rozu-
mial wyboru, jaki postawil przed nimi Zelenski, nie rozumial, z czym
bedzie si¢ wigzalo pozostanie. PéZniej wspominal, ze cala ta rozmowa
byla jak sen. Kiedy sie skoniczyla, przeszedt do innego pomieszczenia
i zadzwonit do zony.

— Odpowiedziala mi bardzo wyraznie, chyba nawet z nuta hu-
moru —zwierzat si¢ péZniej natamach , The Washington Post”. — Wo-
lata powiedzie¢ naszym dzieciom raz, ze jestem bohaterem, zamiast

mowic im wiele razy, ze jestem dezerterem?.

Kiedy tego popotudnia wrécili na gore, Zetenski i Jermak natkneli
sie na korytarzach na ttumy Zolnierzy w pelnym rynsztunku bojo-
wym. Nie istnialy zadne procedury na wypadek oblezenia kancelarii
prezydenta, ochrona musiata wiec improwizowac: wejscia baryka-
dowano wszystkim, co wpadlo w rece. Worki z piaskiem zakrywaly
okna. Pod jedna z bram zaparkowano stara furgonetke i oblozono
ja minami, aby wybuchla, gdyby kto$ probowat ja przesuna¢. Czes¢
umocnien wygladata jak géry smieci. Wejscie od strony Bankowe;j
zablokowano biurkiem, dwoma stojakami na rowery i kilkoma me-
talowymi tarczami ochronnymi — wszystko to nie dawato nadziei, ze
odeprze pocisk czy cho¢by nawet mocne pchnigcie. W najlepszym
razie moglo przestoni¢ atakujacemu widok na budynek. Nic innego
jednak nie mieli.

Ochroniarze otworzyli sejfy na bron i rozdali karabiny Zeten-
skiemu i jego doradcom. Wigkszos¢ nie miata pojecia, jak sie nimi
postugiwa¢. Do tych nielicznych, ktérzy wiedzieli, nalezat Oteksij
Arestowycz, rzecznik prezydenta, ktdry stuzyt kiedys w ukrairiskim
wywiadzie wojskowym.

— To byto szaleristwo — powiedzial mi. — Automaty dla wszystkich.
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Stos karabinow lezacy na podtodze obok kamizelek kuloodpor-
nych nie pomagal w hamowaniu paniki szerzacej si¢ wsréd perso-
nelu’. Ludzie tloczyli sie w biurach, biegali po korytarzach, prébujac
zorientowac sig, co si¢ dzieje na zewnatrz, jak daleko posuneli sie
Rosjanie i czy Ukraina ma zasoby, aby ich powstrzymaé. W poko-
jach huczalo od plotek znalezionych w mediach spotecznosciowych,
ktére mieszaly sie ze strzepami informacji naptywajacymi ze zZrodet
wojskowych i z zagranicznych agencji wywiadowczych. Uparcie po-
wtarzalo sie zwlaszcza ostrzezenie sugerujace, ze oddzial rosyjskich
spadochroniarzy moze w kazdej chwili wyladowa¢ w sercu stolicy.

— Nie byto zadnych linii obrony, ani jednego betonowego bloku,
ani jednej pulapki na czolgi na ulicach. Nic. — Tak opisat sytuacje
w polowie miasta Arestowycz. Jako rzecznik wojenny prezydenta
to on musial pojawia¢ sie w pokoju prasowym i zapewnia¢ opinie
publiczna, ze wszystko jest pod kontrola, ze sfrustrowani Rosjanie
popetnili fatalny btad i wkrotce zostana odparci i upokorzeni. — Bytem
jak narodowy lek uspokajajacy — dodal.

Pasowala do niego ta rola. Przez ponad dekade byt aktorem teatru
Czarny Kwadrat w Kijowie, znanego z improwizowanych produkeji.
Miat wyglad i maniere tajnego agenta, a takze tagodny, kojacy glos.
Ten glos szybko stat sie symbolem spokoju, ktérym ekipa Zetenskiego
starala sie przykry¢ przerazajace wydarzenia rozgrywajace sie wokot.

—Jedno musicie zrozumie¢ — zwrdcil sie Arestowycz do obywateli
Ukrainy podczas kolejnego briefingu prasowego tego dnia. — Dwie-
$cie tysiecy wojska, ktore Putin zgromadzil przy granicy z Ukraina,
nie wystarczy, by zaatakowa¢ i okupowac kraj. Moga liczy¢ tylko na
panike. — Tymczasem panika opanowata Kijow. Mer oceni potem, ze
potowa mieszkancéw, prawie dwa miliony osob, uciekta z miasta. Ci,
ktérzy nie mogli albo nie chcieli uciec, szukali schronienia w systemie
metra, w schronach i piwnicach. Oddzialy ukrainskie chodzily po
ulicach dzielnicy rzadowej od drzwi do drzwi, przetrzasaty mieszkania

w poszukiwaniu rosyjskich sabotazystéw i zachecaly mieszkancéw do
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ewakuacji. Jesli przy Bankowej stal samochdd z ciemnymi szybami,
sity bezpieczenstwa wybijaly je, by przeszukac pojazd pod katem
materialéw wybuchowych i broni.

Niezaleznie od tego, jaka pewnoscia siebie emanowali na pozér
prezydentijego rzecznicy, w duchu przygotowywali sie na najgorsze.
Andrij Smyrnow, jeden z doradcow prawnych Zelenskiego, ostrzegt
prezydenta, ze sily rosyjskie moga przeja¢ system informatyczny
ukrainskiego sadownictwa i zacza¢ publikowa¢ ukazy legitymizu-
jace okupacje lub podwazajace autorytet prezydenta. Aby temu za-
pobiec, Smyrnow i oficer sil bezpieczenstwa pobiegli do budynku
sadu w centrum Kijowa, wywazyli drzwi i wyrwali kable z serweréw
komputerowych — byl to sadowy ekwiwalent wysadzenia mostu, aby
spowolnié¢ postepy wrogich czolgéw".

— Z punktu widzenia poszanowania tréjpodziatu wladzy za-
pewne nie nalezalo tego robi¢ — wyznal potem Smyrnow — ale to byly
wyjatkowe okolicznosci.

Na rozkaz prezydenta sity wojskowe i policyjne w Kijowie zaczely
oprozniaé arsenaly i rozdawaé bron mieszkaricom. Miasto miato by¢
gotowe na wojne partyzancka. Dowddcy obawiali sie tez, ze zasoby
te moga wpasc¢ w rece wroga.

— Gdybysmy tej broni nie rozdali — powiedzial Denys Monastyrski,
minister spraw wewnetrznych — Rosjanie przechwyciliby ja w calosci
od razu. — Faktycznie arsenal na péinocnych przedmiesciach Kijo-
wa zostal oprozniony, kiedy sily rosyjskie zblizyly sie do jego granic.

Po drugiej stronie miasta, trzy kilometry na zach6d od Bankowej,
w powietrze wzbily sie kleby dymu z palenisk, ktére rozgorzaly na
dziedzinicach Ministerstwa Obrony i Sztabu Generalnego®. Z samej
gory przyszedt rozkaz zniszczenia poufnych dokumentéw przecho-
wywanych w kompleksie neoklasycystycznych budynkéw pomalowa-
nych na odcien pastelowego blekitu. Jedynym sposobem na pozbycie
sie tak wielu teczek w kilka godzin byto ich spalenie. Nie bylo zadnych

procedur ani wyposazenia na taka okoliczno$¢. Wierchuszka nie
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spodziewala sie, ze Rosjanie rzuca si¢ na Kijéw od razu pierwszego
dnia pelnoskalowej inwazji. Teraz dopiero przyszto wszystkim do
glowy, ze gabinety moga wkrétce zosta¢ przejete wraz z zasobami
i archiwami. W calym kompleksie zespoly urzednikéw i zotnierzy
opréznialy szafki, przesypywaly ich zawartos¢ do kartonéw i wynosity
jana podworze, gdzie ogniska rozpalano na bruku. Przez reszte dnia
dym wpadal do srodka przez okna ministerstwa, a popidt wirowat
w powietrzu niczym jesienne li§cie, wieksze skrawki nosily jeszcze
stabe odbicia tajnych wiadomosci.

Minister obrony Oteksij Reznikow biegal w tym czasie po miescie
w otoczeniu ochrony, bedac caly czas w bliskim kontakcie z kancelaria
prezydenta.

— Ze wzgledéw bezpieczenstwa nie mogtem przebywa¢ dlugo
w jednym miejscu. Po Kijowie krazyly grupy wywiadowcze i sabota-
zysci. Wszyscy to wiedzielismy.

Grupy te funkcjonowaly jako uspione komorki wroga, skta-
daly sie z przedstawicieli rosyjskich sit specjalnych i ich miejscowych
wspotpracownikéw. Zelenski i jego ludzie wierzyli, ze wielu z nich
przyjechato do Kijowa duzo wczesniej, by przeprowadzic rekonesans
i ukry¢ brom na terenie miasta.

—Juz rok temu ci ludzie wynajmowali mieszkania w wielu miej-
scach, wynajmowali domy — powiedziat Zelenski. — Mogli rozpocza¢
prace na rzecz okupanta.

Tego popotudnia do Zelenskiego zaczely docierac raporty na ten
temat z réznych Zrédet. Tworzyly wrazenie, ze wrég juz jest w stolicy
i sie zbliza. To mdgt by¢ ich cel, powiedzial Reznikow. Nawet gdyby
nie zdotali zabi¢ czy schwyta¢ Zetenskiego, sabotazysci mogli pro-
bowa¢ wzbudzi¢ w nim panike i sktoni¢ go w ten sposéb do ucieczki.

—Rosjanie chcieli wypchna¢ prezydenta z Kijowa. Testowali
nasza wytrzymalosé.

W pewnym momencie seria pociskow trafita w péinocna fasade

siedziby Ministerstwa Obrony, szkto z okien posypalo sie na parkiet.
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Ogien dochodzil z apartamentowcéw Manhattan City — trzech wie-
zowcéw w trakcie budowy, ktére znajdowaly sie po drugiej stronie
toréw kolejowych. Nie byly one strzezone. Kazdy mdgl wejs¢ na
teren budowy i wspiac sie po schodach na wyzsze pietra, by zna-
lez¢ odpowiednie stanowisko dla snajpera albo operatora karabinu
maszynowego z czysta linia razenia w Ministerstwo Obrony. Kiedy
rozlegly sie strzaty, personel zanurkowat pod biurka i sciany. Kilkoro
oficeréw chwycito za kalasznikowy i odpowiedzialo ogniem w kie-
runku wiezowcdw.

— Krzyczatam do nich: otworzcie chociaz okna! — wspomina Lud-
myla Dothonowska, ktéra bala sie, ze lutowy wiatr zawieje do srodka
odlamki szkla. Przez kilka minut kule $wistaly ponad nalezacym do
ministerstwa stadionem pitkarskim. Pobliska siedziba Ministerstwa
Infrastruktury przy alei Zwyciestwa® réwniez znalazla si¢ na linii
ognia. Oberwala kilkoma zblakanymi seriami, ktdre rozbily okna
na trzecim i czwartym pietrze. Nikt nie zostal ranny. Ukrainskie
siy specjalne przeszukaly potem Manhattan City, lecz nie znalazly
zadnego $ladu rosyjskich sabotazystéw ani ich pozycji strzeleckich.
Incydent spotegowal jednak panike w Kijowie.

Doniesienia o strzelaninach z rosyjskimi agentami niedaleko
centrum pojawialy sie w mediach spotecznosciowych przez caly dzien.
Autor jednego z nich utrzymywat, ze samotny strzelec otworzyt ogien
do zolnierzy przed stacja metra. Inny twierdzil, ze furgonetka petna
sabotazystéw zostata kulami rozniesiona w strzepy na obrzezach cen-
trum. Cho¢ w tamtym czasie wypadkéw tych nie dato sie potwierdzi¢
ani tez wlasciwie zbada¢, ochrona prezydenta nie zamierzata ryzyko-
waé. Wojsko réwniez. Kiedy nastal drugi dzien inwazji, ukrainskie
sity zbrojne zamiescity na swojej stronie na Facebooku komunikat,
w ktérym poinformowaly mieszkancow Kijowa, ze oddzialy wroga
wkroczyly juz do miasta. ,Rébcie koktajle Mototowa — nakazywato

oswiadczenie. — Zneutralizujcie okupantéw!”
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Okoto potudnia, mniej wiecej w siddmej godzinie pelnoskalowe;
inwazji, poczatkowy szok Zelenskiego ostabt i prezydent zaczat
lepiej pojmowac, jakiej roli wymaga od niego czas wojny. Krétka
kariera polityka nie mogla go przygotowac do tej chwili, ale na jego
korzys¢ zadzialala intuicja aktora. Byt elastyczny, nauczyl sie nie
traci¢ spokoju pod ostrzalem spojrzen licznej publicznosci. Teraz
zrozumial, Ze jego publicznoscia jest wiekszo$¢ swiata, cata Ukraina,
wszyscy, ktorych znatl i ktorych mial jeszcze poznaé. Gdyby ulegt
panice i oddal stolice Rosjanom, haniba towarzyszytaby mu do korica
zycia. Obawa przed takim upokorzeniem wydawala sie przewaza¢
nad obawa przed $miercia lub pojmaniem do niewoli podczas obrony
kraju. Tak wspomina, jak tamtego dnia zagrzewat si¢ do dzialania:

— Wszyscy patrza — powtarzal sobie. — Jestes symbolem. Musisz
zachowywac sie tak, jak zachowywac sie powinna gtowa panstwa.

Dzieri mijal, a doradcy widzieli, jak Zelenski si¢ usztywnia. Jego
komunikaty staty sie bardziej skrétowe, zaczal wydawac serie roz-
kazéw z bunkra i ze swojego biura na trzecim pietrze. Wigkszos¢
decyzji nie bazowata na doswiadczeniu czy tez planach. Ani doswiad-
czenie, ani plany nie mogly mu tego dnia pomaga¢, ale chyba mu
to nie przeszkadzato. Przejscie ze $wiata komedii na fotel prezydenta
nie udaloby si¢, gdyby nie mial daru emanowania pewnoscia siebie,
nawet kiedy mu jej brakowalo. Przetaczyt wiec te umiejetnos¢ na naj-
wyzsze obroty i przeistoczyt sie, jak opisal to jeden z jego doradcow,
w ,generator decyzji”.

— Rosjanom nie poszczescito sie z wielu powodéw — powiedziat
Mychajlo Podolak, ktéry byt z Zelenskim tamtego dnia. — To byl
jeden z nich.

Atakujac Ukraine z wielu réznych kierunkow, zakladali zapewne,
ze struktura dowodzenia w Kijowie sie zalamie, przeciazona iloscia
zagrozeri wymagajacych natychmiastowej odpowiedzi. Kazda chwila
stabosci lider6éw, kazda krotka przerwa na podsumowanie opcji mogta

pozostawi¢ dowddcéw frontowych samym sobie, co wywolaloby fale
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dezercji. Na taczach nie zapadata jednak cisza, kancelaria szybko
zaczela wydawad rozkazy. Niektore zemszcza sie po jakims czasie
w tragiczny sposob, jak ukaz Zelenskiego, by wreczy¢ brori niemal
kazdemu dorostemu z ukrainiskim paszportem i palcem spustowym.
Zalew broni szybko zamienit niektdre czesci Kijowa w strzelnice.

Niemniej w tych pierwszych godzinach pelnoskalowej wojny,
kiedy wazylo sie przetrwanie Ukrainy jako parnstwa, Zelenski nie
mial czasu ocenia¢ ryzyka ani analizowa¢ danych i nie potrzebowat
wiele, aby wyrzuca¢ z siebie rozkazy standardowo okraszane prze-
klefstwami.

— Ludzie na wszystkich szczeblach wladzy nie mieli czasu na
watpliwo$ci — wspomina Podolak.

Podczas pierwszej z wielu rozméw z gubernatorami obwodow
niektorzy z nich wydawali sie otepiali ze strachu, nie potrafili odpo-
wiedzie¢ na pytania na temat sytuacji w obwodach, ktore stawial im
Zelenski, ani nawet ich zrozumie¢. Trudno byto im si¢ dziwi¢. Istniato
ryzyko, ze rosyjskie natarcie zaleje cze$¢ regionéw na przestrzeni
godzin, gubernatorzy mysleli wigc o tym, jakie jest prawdopodo-
bieristwo, ze zostana zabici, jesli nie uciekna albo nie zgodza sie na
kolaboracje. Na ten widok Zelenski wydal stanowczy, cho¢ mato
precyzyjny rozkaz: zosta¢ na stanowiskach, koordynowac dziatania
z armia i reagowa¢ na potrzeby obywateli.

— To uspokoito ludzi — dodaje Podolak. — Przestali mysle¢ i za-
czeli dziatad.

Tuz po rozmowie zaczely spltywa¢ raporty o rosyjskim ataku
z powietrza na obrzezach Kijowa, pietnascie kilometréw na pétnocny
zachdd od kancelarii prezydenta. Zelenski rozpoznat cel — duze lot-
nisko w miescie Hostomel. Kilka tygodni wczesniej otrzymat ostrze-
zenie od CIA, ktdre postrzegato to miejsce jako jeden z najbardziej
wrazliwych punktéw ukrairiskiej obrony. William Burns, dyrektor
CIA, ktéry odwiedzil Kijow w polowie stycznia®, aby doreczyé naj-

nowsze wiadomosci wywiadowcze na temat wojennych planéw Putina,

55



ROZDZIAL 2

wyjasnil, Ze rosyjska strategia opiera sie na zrzuceniu na Hostomel
sit do$¢ licznych, by zajety Kijéw. Nie przekonalo to Zelenskiego.
Jego zdaniem Rosjanom brakowalo ludzi, aby zajaé czteromilio-
nowe miasto. Zakladal, ze wieksza czes¢ obywateli powstanie i stawi
opér. Poza tym amerykaniskie dane wywiadowcze wydaly mu sie
nierozstrzygajace. Wygladalo to na jedna z opcji, by¢ moze najagre-
sywniejsza, ale nie najbardziej prawdopodobna. Sam Putin nazywat
Kijow ,matka rosyjskich miast”, kolebka cywilizacji, ktorej obrone
deklarowat. Tylko szalenistwo mogto sktoni¢ go do ataku na to mia-
sto, do bombardowania jego kosciotéw i niewolenia jego obywateli.
Przez lata we wszystkich kontaktach, w rozmowach telefonicznych,
na szczytach i w negocjacjach pokojowych Putin wydawat sie Zeten-
skiemu zimny i wyrachowany, zgorzknialy i niezadowolony, ale nie
szalony, nie zdolny do ludobdjstwa.

—Jak uwierzy¢ w co$ takiego? — zapytal pézniej dziennikarza. —
Ze beda torturowaé ludzi, ze to bedzie ich cel? Nikt nie wierzyl, ze
tak to bedzie wygladac’.

Okazato sie jednak, Ze to C1A miala racje, przynajmniej w kwe-
stii gtéwnego kierunku ataku. Okoto jedenastej przed potudniem
formacja ztozona z co najmniej trzydziestu rosyjskich helikopteréw
bojowych przeleciata nad zbiornikiem wodnym na péinoc od Kijowa
na tyle nisko, by zmyli¢ systemy ochrony przeciwlotniczej. Ukra-
incy zestrzelili jeden z helikopterow, kiedy zblizat sie do ladowania
w Hostomlu™. Innym udalo sie usigé¢ i zostawi¢ na ziemi kilkuset
rosyjskich zolnierzy, ktérzy przypuscili szturm. Kiedy rozpoczeta
sie bitwa, Zetenski i jego doradcy zgromadzili sie wokot laptopéw
i telefonow, by ogladac zdjecia i wiadomosci naptywajace z Hostomla.
Reakeja prezydenta zaskoczyla czes¢ jego doradcow. Nigdy jeszcze
nie widzieli, by wpadl w taka wscieklos¢™.

— Wydawat wyjatkowo srogie rozkazy — wspominal Podolak. —
Nie okazywac¢ litosci. Wykorzystaé wszelka dostepna bron, aby zmies¢

z powierzchni ziemi wszystko, co rosyjskie.
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Ukraincy nie mieli jednak na miejscu sit zdolnych do obrony
lotniska. Pomimo ostrzezen C1A rosyjski atak na Hostomel zaskoczyt
ukrainska armie. Oddzialy stacjonujace w okolicy zostaly przerzu-
cone na front wschodni, gdzie spodziewano si¢ inwazji. Tym, kt6rzy
pozostali na lotnisku, po kilku godzinach wyczerpala si¢ amunicja
i nie mieli wyboru — musieli si¢ wycofywa¢ pod ciezkim ostrzatem.
Po przejeciu pasoéw startowych rosyjscy komandosi zaczeli przygoto-
wywac sie na przybycie positkéw w wielkich wojskowych samolotach
transportowych, pelnych zotnierzy i wozéw pancernych.

—Posadza dziesig¢ tych samolotéw — powiedzial Monastyrski,
minister spraw wewnetrznych — i nagle bedziemy mie¢ pie¢ tysiecy

rosyjskich zolnierzy maszerujacych ulicami Kijowa.

Kiedy tej nocy toczyla si¢ bitwa o lotnisko, Zelenski wziat zdalnie
udzial w nadzwyczajnym szczycie przywddcow europejskich'. Czesé
polaczyla sie przez internet i na ekranach komputeréw pojawily sie
szachownice zmartwionych twarzy. Prezydenci Polski i Litwy odwie-
dzili Kijow dzien przed inwazja, aby da¢ dowdd solidarnosci z Zeten-
skim. Teraz probowali zmobilizowa¢ kolegéw i kolezanki do dziatania,
lecz nie udato si¢ osiagnac porozumienia co do tego, na jaka kare zastu-
guje Rosja. Najstraszniejszy akt militarnej agresji w Europie od czaséw
11 wojny swiatowej nie wystarczyl, aby zjednoczy¢ Unie Europejska.

Przywédcy Niemiec, Austrii i Wegier — by wymieni¢ kilku — nie
chcieli zrywac wiezi z rosyjskim systemem bankowym, poniewaz osta-
bitoby to handel ropa i gazem. Olaf Scholz, od niespelna trzech mie-
siecy kanclerz Niemiec, posunal sie na tyle daleko, by zasugerowac, ze
zanim uzgodni sie nowe sankcje, Europa powinna implementowac’ te
ustalone jeszcze przed inwazja. Takie stanowisko zakladato, ze nic
sie nie zmienilo. Podczas debaty nie poczyniono zadnych postepow,
przestrzegano zwyczajowych zasad porzadku i spokoju. Nikt nie
odwolywat sie do sumien w chwili, kiedy wydawato sie to konieczne,

przynajmniej dopdki nie wdzwonit sie Zelenski. Blady i zmeczony,
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z cieniem wojennego zarostu na brodzie, siedzial przy waskim stole
w swoim bunkrze, ktory wkrétce mial sie sta¢ centrum jego zycia.
Nie pokladal wielkiej wiary w to, ze zagraniczni partnerzy go uratuja,
i nie zamierzal tego pesymizmu ukrywac.

— By¢ moze po raz ostatni widzicie mnie Zzywego" — powiedzial.

Zamiast jednak prosic o ratunek, zazadal odpowiedzi na pytanie,
ktére Ukraina zadawata od dekad: czy kiedykolwiek wolno jej bedzie
wstapi¢ do Unii Europejskiej? Czy wolno jej bedzie wstapi¢ doNATO?
Zaden z przywddcow nie odpowiedzial wprost. Jego przemowa, ktdra
trwala zaledwie pie¢ minut, wywarla jednak wiekszy wptyw na umysty
przywodcéw niz wiele miesiecy, ba, wiele lat rozmoéw o Rosji w Bruk-
seli. Teraz, na zywo, widzieli prezydenta europejskiego, demokratycz-
nego kraju, ktory ukrywat si¢ w bunkrze, przygotowywal sie na §mier¢
i kapitulacje swojej ojczyzny, a to wszystko z powodu imperialnych
ambicji wschodniego sasiada. Niekonczace sie debaty o zagroze-
niu, jakie stanowita Rosja dla Europy, nagle przestaly sie¢ wydawa¢
teoretyczne. Nie rozmawiano juz o odstraszaniu ani o politycznej
grze na przetrzymanie, poniewaz zbrodnia agresji rozgrywata si¢ na
ich oczach. Widzieli jej ofiare proszaca o pomoc. Widzieli, ze Putin,
w dwudziestym drugim roku swoich rzadéw, rozpetal najwieksza od
pokolen europejska wojne. Wydat swoim oddziatom rozkaz zabicia
lub pojmania Zelenskiego tylko dlatego, ze ten nie chciat sie pod-
da¢ ani ucieka¢. Zelenski uswiadomit to Europejczykom. Nastepnie
rozlaczyt sie i wrocil na gore, by wyglosic kolejna odezwe do narodu
z pokoju prasowego. Zachodni przywodcy, z ktérymi rozmawiat tego
dnia, nie wyrazili checi, by stana¢ u boku Ukrainy i walczy¢.

— Musimy sami broni¢ naszego kraju' — wyglosit z méwnicy.
Nie oznaczalo to jednak, ze naréd ukrainski powinien sie ba¢ lub
podda¢. — Nie boimy sie. Nie boimy si¢ Rosji.

Oficjalnie administracja nie okazywala strachu. Wszyscy go jed-
nak odczuli w kolejnych godzinach. Denys Monastyrski pozostal nad

ziemia, przemieszczat sie po dzielnicy rzadowej, by koordynowa¢
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prace policji i Gwardii Narodowej. Drugiego dnia pelnoskalowej
inwazji, kiedy wybuchly walki na przedmiesciach Kijowa, minister
nagrat na swojej komorce pierwsza z dwoch wiadomosci pozegnal-
nych dla rodziny. Chcial, by byly gotowe do wysytki, kiedy stanie sie
jasne, ze zostanie zabity.

— Moje promyczki — powiedziat do kamery. — Nagranie bedzie
krétkie. Postanowilem zosta¢ w miescie. — Gdyby pojmali go Rosja-
nie, jego podwladni mieli rozkaz ewakuowac sie z Kijowa i ustanowi¢
punkt dowodzenia w zachodniej Ukrainie, dokad uciekla juz jego
rodzina. — Nie obawiajcie sie — kontynuowat. — Bronimy Kijowa na
wszelkie sposoby. Jeste$smy gotowi na kazdy scenariusz, nawet ten naj-
tragiczniejszy. Bedziemy walczy¢. — Glos uwiazt mu w gardle, zanim
zwrdcit sie do swoich dzieci. — Musicie zy¢ dalej, w zgodzie z wlasnym
sumieniem. Sumieniem, ktére mozna znalez¢ tylko wewnatrz siebie,
w glebi wlasnego serca. Kocham was. — Zanim wylaczyt nagrywanie,
zmusil si¢ do u§miechu. — Jestem gotowy™® — dodat.

W tym samym czasie na Bankowej Zelenski wygtosit podobne
przemowienie do calej Ukrainy. Postanowil tej nocy opuscic¢ wzglednie
bezpieczna kancelarie po raz pierwszy od rozpoczecia inwazji. Ochro-
niarze o$wietlali mu droge latarkami, kiedy kroczyl przez ciemne
korytarze i mijal sklecone napredce barykady przy drzwiach wioda-
cychnadziedziniec. Ochroniarze w hetmach i z ostra bronia otoczyli
go, przygladali si¢ oknom i dachom. Jeden z doradcéw doswiadczyt
przerazajacego uczucia obnazenia sie przed rosyjskimi bombowcami
na niebie, potem powiedzial mi, ze czul si¢ tak, ,, jakby$my stali tam na-
dzy”. Oddechy skraplaly sie w swietle latarni, ktore oblewaly twarze
pomaranczowa tuna. Zetenski wzial telefon do lewej reki i nacisnat
nagrywanie. Czterech najblizszych wspétpracownikoéw staneto za nim,
wypelniajac kadr. Prezydent wymienil wszystkich, po czym wygtosit
kwestie, ktdra tej nocy odbila sie szerokim echem na catym swiecie.

— Wszyscy tutaj jestesmy — powiedzial. — Bronimy naszej nie-

podlegtosci, naszego kraju. I tak bedzie dalej'.



