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Dla mojej matki i mojego dziadka,

ktérzy zawsze stawiali na zycie



Mily Czytelniku!

U nas w Malezji wyrazem milosci dziadkéw jest milczenie. A do-
ktadniej — dziadkowie nie méwia o swoim zyciu w latach 1941—
1945, w ktérym to okresie Cesarska Armia Japonska najechata
Malaje (tak si¢ nazywata Malezja przed odzyskaniem niepodleg-
losci), przepedzita brytyjskich kolonialistéw, a spokojny naréd
pchneta do bratobdjczej walki.

Problem w tym, ze nasi dziadkowie sa gadatliwi na kazdy inny
temat. Opowiadaja nam o dzieciistwie — o sasiadach i kolegach,
z ktérymi si¢ bawili, o nauczycielach, kedrych uwielbiali, nauczy-
cielach, ktdrych szczerze nie znosili, o duchach, ktérych sie bali.
Opowiadajg o zyciu dorostym — rumienicu z powodu pierwszej
milodci, strachach rodzicielstwa, o tym, jak po raz pierwszy do-
tkneli naszych twarzy, twarzy swoich wnukéw. Natomiast o tych
czterech latach 11 wojny $wiatowej napomykaja rzadko, jedynie
po to, by powiedzieé, ze to byly zte czasy, a oni przezyli. I zaraz
dodaja, ze mamy zmykac¢ i nie by¢ ciekawscy.

Zanim zabralam si¢ do pisania Burzy, znatam ledwie garé¢
faktéw na temat japonskiej okupacji. Wiedzialam, ze Japoriczycy
pomystowo najechali nasz kraj na rowerach, od pétnocy, przez
Tajlandig, podczas gdy brytyjskie dziata czekaly na nich od drugiej
strony, wycelowane w morze. Wiedziatam, ze Japoriczycy byli bru-
talni i zabijali bez litoci. Ze po inwazji zrzucali czerwone ulotki
propagandowe z hastem ,, Azja dla Azjatéw”, co bylo ostrzezeniem
i jednoczesnie wezwaniem do broni.

Jako pierwsze wnucz¢ w rodzinie mojego ojca spedzitam mno-

stwo czasu z dziadkami, jego rodzicami, zadajac im mnéstwo



pytan, na kedre oni z mitoscig odpowiadali. Po dziecigcemu wypy-
tujac babcig, wyciagnetam z niej wigcej fakeéw: Jak sie zachowad
w czasie nalotu (,Lez plasko i nie podno$ si¢, dopdki samolot
catkiem nie odleci, bo bomby spadajq na ziemie, gdy samolot jest
przed toba, nie nad tobg”). Jak zosta¢ oczkiem w glowie mamy
(»Musisz by¢ przystojnym chlopcem jak mdj brat, musza ci¢ po-
rwad Japoriczycy, a ty potem wracasz i méwisz, ze nic si¢ nie stalo”).
Jak wzbudzié¢ zazdro$¢ meza (,,Co roku przez dwadziescia pigé lat
dostawatam poczta kalendarz od wyjatkowego, mitego Japoniczyka,
ktéry w czasie wojny pracowal ze mna na kolei”).

Gdy troch¢ podrostam, wydobywanie z babci prawdy o niej
jako nastolatce w okupowanym Kuala Lumpur przypominato
podchody. Kiedy pytatam, jak wygladato jej zycie w czasie okupacii,
moéwita zawsze: ,Normalnie! Jak wszystkich”

Koniec konicéw jednak przez lata ten miarowy glos przekazu-
jacy suche fakty powiedzial mi duzo wigcej — ze ludzie nie mieli
jak wyzywi¢ swoich rodzin, ze zamknigto szkoly, a funkcjona-
riusze bezwzglednej japonskiej tajnej policji Kempeitai uwiezili
przedstawicieli brytyjskich wtadz w Singapurze i zdusili chinskie
rebelie w dzungli.

Zapomniatam o tym na cale lata. Miatam co innego do zro-
bienia, musialam by¢ gdzie indziej — tak przynajmniej sadzitam.
Musiatam pracowa¢, zarabiaé pieniadze, opowiadaé whasne hi-
storie. Az w 2019 roku, w ramach swoistego powrotu do korzeni,
zaczelam pisaé o Malezji.

W trakcie warsztatow pisarskich pod koniec 2019 roku po-
wstato co$, co uwazatam za wprawke, zadanie domowe — o na-
stolatce, ktéra stara si¢ wréci¢ do domu przed godzing policyjna,

zanim japonscy zolnierze zapanuja na ulicach. Pami¢tam odr¢czne



notatki — uwagi prowadzacej: ,Nie zgub tego skarbu — przyka-
zata — i pisz dalej”.

Wigc pisalam. Pisatam w czasie pandemii w swoim malym
mieszkaniu, pisatam, gdy przedwczesnie odeszia moja mama,
pisatam w dotkliwej samotnosci, gdy nie mogtam pojecha¢ do
Malezji. Pisalam o dziedziczonym bélu, o kobietach, matkach,
coérkach i siostrach, o tym, jak nasze wybory odbijaja si¢ echem
przez cate pokolenia naszych rodzin i spolecznosci w sposéb cal-
kowicie nieprzewidziany. Pisatam o tym, jak si¢ niesie w swoim
ciele dziedzictwo kolonizacji, o stabosci do toksycznego mez-
czyzny, o skomplikowanych przyjazniach, o pokawatkowanym
zyciu, o niejednoznacznosci dobra i zta w sytuacjach, gdy stawka
jest przetrwanie. Moja wprawka jest teraz czwartym rozdzialem
powiesci.

Mam nadziej¢, ze Rozpetalismy burze si¢ Wam spodoba, ze
z przyjemnoécia przeczytacie, jak Cecily, Jujube, Abel i Jasmine
idg przez $wiat. Mam nadziejg, ze w trakcie tej lektury poczuje-
cie mito$¢, zachwyt, smutek i radosé. A przede wszystkim mam

nadzieje, ze zapamigtacie ich historie.

Dzickuje za lekeure

Wasza Vanessa
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Rozdzial pierwszy

CECILY

BINTANG, KUALA LUMPUR
LUTY 1945 ROKU
MALAJE POD OKUPACJA JAPONSKA

Zaczgli znikad nastoletni chlopcy.

Najpierw Cecily uslyszata o zniknigciu jednego z braci Chin -
sredniego spo$rdd piatki niezdarnych chlopakéw o waskich czo-
tach i szerokich barach. Nazywali si¢ Boon Hock, Boon Lam, Boon
Khong, Boon Hee i Boon Wai, ale matka na kazdego wotata Boon,
a oni juz sami musieli wiedzie¢, o ktdrego akurat chodzi. Za rza-
déw brytyjskich wszyscy ci chlopey styneli z bogactwa i okrucien-
stwa. Zwykle widzialo si¢ ich zebranych w kregu za jarmarcznym
brazowo-zlotym domem Chinéw. Stali nad stuga, jeden trzymat
w dioni rézge, a wszystkim blyszczaly oczy, ilekro¢ rézga smagata
skore nieszczgsnika. Kiedy przed Bozym Narodzeniem 1941 roku
przybyli Japoriczycy, chlopey prezentowali postawe wyzywajaca;
gniewnym wzrokiem §ledzili patrole Kempeitai, spluwali, jesli keo-
ry$ podszed! blizej. Ten $redni, Boon Khong, zniknal, po prostu
pewnego dnia si¢ ulotnit, jakby nigdy nie istniat. I ot tak z piatki

braci Chin zostala czwérka.



Sasiedzi si¢ zastanawiali, co si¢ stalo z chlopcem. Pani Tan spe-
kulowata, ze po prostu uciekt. Puan Azreen, zawsze przygnebiony,
martwil si¢, ze chlopak wdat si¢ w bojke i lezy gdzies w rowie,
wicc gdy kto$ szedt zatatwiaé swoje sprawy, po drodze zagladat
do rowéw, troche sie bojac, co tam znajdzie. Inne matki krecity
glowami; taki los tobuzéw, méwily, moze wreszcie miarka si¢
przebrata. Cecily wypatrywata matki Boonéw, cickawa, czy ujrzy
ja na posterunku przy drzwiach wyczekujaca wiesci albo w ataku
histerii przerazonej matki, ale pani Chin, jak i cata rodzina, rzadko
wychodzita z domu, a kiedy si¢ to zdarzalo, czterej chtopcy otaczali
rodzicéw o szarych twarzach wielkim murem $ciegien i migéni,
pilnujac, by nikt ich nie zobaczyt.

Cecily tylko raz spotkata panig Chin, wezesnym rankiem
w miejscowym sklepiku. Pani Chin z twarza l$niaca od tez wpa-
trywala si¢ w przekaske kalmarows. Cecily zdumiata si¢ cicho$cig
tej sceny — zadnych szlochéw, zadnego potrzasania glowa, tylko
jasne, mokre policzki i wilgotne oczy.

— Stoi tak juz dobre pi¢¢ minut — powiedziata ciocia Mui,
zona wlasciciela, wyraznie ucieszona, ze moze si¢ tym odkryciem
z kim§ podzielié.

Po kilku tygodniach, wobec braku kolejnych publicznych ma-
nifestacji bdlu i nowych plotek, ludzie przestali si¢ interesowaé
losem mlodych Chinéw. Wkrétce w ogdle zapomnieli, ktéry to
z nich zaginal.

Nastepne zaginigcia nastapily szybko, jedno po drugim. Chu-
dzielec, ktdry sprzatat groby (Cecily byta przekonana, ze chlopak
kradnie kwiaty zlozone przez rodziny na mogitach i sprzedaje je na
cmentarzu). Grubasek mieszkajacy koto sklepiku, ten, co brudzit

sobie buzi¢ i udawat kaleke, zwiazujac korice nogawek, by zebra¢
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na ulicy. Strasznooki, ktérego przylapano kiedys, jak podgladat
dziewczeta w szkolnej toalecie. Eobuzy, kwitowali sasiedzi i sama
Cecily. Moze i sobie zastuzyli.

Ale nim nastata potowa roku, zacz¢li tez znika¢ synowie ludzi,
keérych Cecily znata. Bratanek sasiadéw z domu obok, chlopak
o imponujacym barytonie, wygrywajacy wszystkie szkolne kon-
kursy oratorskie. Syn doktora z miasta, cichy mlodzian, co to
wszedzie nosit ze sobg szachownicg i siadat do rozgrywki z kazdym
chetnym. Chlopak od praczki, bardzo pracowity, tak sprawnie prat
mundury japonskich zolnierzy. Teraz wszystkim musiala si¢ zajaé
jego matka, bo Japoriczycy nie dawali czasu na zatobe.

Z jedna jedyna droga przecinajaca miasteczko na poél, jedna
apteka, jednym sklepikiem, jedng szkola meska i jedng zenska,
Bintang byl tak maly, ze zmiany napawaly jego mieszkancéw le-
kiem. Znowu zaczely si¢ szepty, ukradkowe spojrzenia rzucane
na rodziny zaginionych, $ciszone glosy zastanawiajace si¢ nad ich
losem. Kazdy z chlopcéw znikal dyskretnie, jakby si¢ wymknat, nie
chcac nikogo urazié. To nie dawalo Cecily spokoju, bo nastoletni
chlopcy, ciagle w ruchu, robili najwiecej hatasu — wpadali na cos,
tupali, wiercili si¢ niespokojnie, nawet jak stali w miejscu, niezdolni
kontrolowa¢ nowej sily fizycznej, nowej dtugoéci swoich koniczyn.

- Malo, ze nas glodza i bija, odbieraja nam szkoly i zycie?
Musza jeszcze odbieraé nam dzieci? — sarkat stary wujek Chong,
wlasciciel sklepiku z rézno$ciami Chong Sin Kee. To tutaj miesz-
karicy Bintangu zaopatrywali si¢ we wszystko, od przypraw i zi6t
po ryz i mydlo. Jego zona, ciocia Mui, pacne¢ta go w usta. To byly
zdradzieckie stowa, a Chongowie tez mieli syna.

Nie zawsze tak bylo. Kiedy Japoriczycy si¢ pojawili, jakies trzy

lata wezesniej, Cecily i jej maz wraz z trdjkg dzieci znalezli sig
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wérdd rodzin, kedre ustawily si¢ przed swoimi domami i machaty
wkraczajacym wojskom na powitanie. Cecily pamietala dume,
z jaka wskazala tysego, przysadzistego japonskiego generata Shi-
geru Fujiware na czele defilady, méwiac dzieciom: ,,Oto Tygrys
Malajski”.

General Fujiwara w ciggu siedmiu tygodni rzucil Brytyjezykéw
na kolana, zorganizowawszy genialng i niespodziewana inwazje
droga ladowa — jego zotnierze najechali Malaje na rowerach od
poinocy, przez granice z Tajlandia, przez gesta, duszng dzungle,
podczas gdy marynarka brytyjska, spodziewajac si¢ natarcia od
strony morza, wycelowata dziata na potudnie i wschéd, w kierunku
Singapuru i Morza Potudniowochiriskiego. Cecily widziala w tym
poczatek nowej epoki. Ale jej nadzieja, ze oto przyszedt lepszy
kolonizator, nie zyta dtugo. Po kilku miesiacach Japoriczycy zaczeli
zamyka¢ szkoly, a zotnierze na ulicach dawali si¢ mieszkaricom
we znaki. Japoniscy okupanci w ciagu trzech lat zabili wigcej ludzi
niz brytyjscy kolonizatorzy w ciagu pigédziesieciu. Brutalnosé
wstrzasnela spokojnymi Malajczykami, przyzwyczajonymi juz do
stoicyzmu i znudzonej obojetnosci Brytyjczykdw, kedrzy general-
nie trzymali si¢ z daleka od miejscowych, o ile dostali wymagane
ilodci cyny i kauczuku.

Ze strachu przed tym, co nadejdzie, Cecily zaczeta co wieczér
organizowa¢ zbiérki, zeby si¢ upewnié, czy wszystkie jej dzieci
wrécily do domu.

— Jujube! — wotata posréd harmidru przygotowan do kolacji. —
Jasmin! Abel!

I co wieczér si¢ meldowali — Jujube z irytacja, twarza oble-
czona w wyraz powagi typowej dla najstarszego dziecka, Jasmin

radosnie, tupoczac drobnymi stopkami jak szczeniaczek. Abel



natomiast — $rednie dziecko, o ktére najbardziej si¢ martwita —
wotal ,Mama, no przeciez jestem!” i nachylat si¢ do niej z ser-
decznym usciskiem.

Przez jaki$ czas wydawalo sig, ze system dziata. Kazdego wie-
czoru, gdy stonice zachodzito, a moskity zaczynaty wieczorny chér,
wolala swoje dzieci, one za$ odpowiadaly. Rodzina si¢ zbierata
przy podrapanym stole i kazdy relacjonowal, jak mu minat dzien,
i przez kilka minut, stuchajac, jak Jasmin parska $miechem po
kolejnym Zarcie Abla, patrzac, jak Jujube ciagnie za swoje krétkie
loki tak podobne do lokéw matki, Cecily zapominata o powadze
sytuacji, o potwornosci wojny, o zyciu odartym ze wszystkiego.

Nagle jednak, w swoje pi¢tnaste urodziny, pigtnastego lutego,
Abel - ktéry miat jasnobrazowe wlosy, zupetnie inne niz u reszty
rodzenstwa, Abel, ktéry caly czas chodzit wiciekle glodny z po-
wodu niedoboréw zywnosci, Abel, ktéry w zesztym roku urdst
o pi¢tnadcie centymetrdw i teraz byl najwyzszy w rodzinie — nie
stawil si¢ na zbidrke, nie wrécit do domu ze sklepu. A gdy uro-
dzinowa $wieczka wtopila si¢ w suche urodzinowe ciasto, Cecily
wiedziata. Zte rzeczy zdarzaj si¢ ztym ludziom, wiec wszystko sie
zgadzalo — bo ona byla ztym czlowickiem.

Przez ostatnie kilka lat z trudem ukrywata strach, ke6ry rzadzit
jej Zyciem; wiedziala, ze za wszystko, co uczynita, bedzie musiata
zaplaci¢, a kara jest tuz-tuz. Ten strach przejawial si¢ w jej ner-
wowosci, wykrecaniu palcéw, w tym, jak wodzita wzrokiem za
dzie¢mi, w nieufnosci, ktéra okazywata kazdemu nieznajomemu.
Teraz, gdy doszlo juz do tragedii, poczuta, jak napigcie w jej ciele
po prostu puszcza kawatek po kawatku. Od Jujube dowiedziata si¢
pdzniej, ze zawyla dtugo, glucho i bolesnie, a potem padta na rat-

tanowy fotel i tak zostata: z kamienng twarza, nieruchoma, niema.



Dokota niej rodzina krzatala si¢ goraczkowo. Jej maz Gordon
krazyt, krzyczac do siebie albo do niej na cale gardlo: ,Moze po-
szedl do sklepu; moze utknat na punkcie kontrolnym, moze to,
moze tamto’. Jasmin trzymata si¢ kciuka starszej siostry, z twarza
zbyt spokojna jak na siedmiolatke. Jujube, zawsze praktyczna,
ruszyla do akeji. Wyswobodzita si¢ z uchwytu Jasmin i pobiegta za
dom, wolajac przez ogrodzenie do sasiadéw z prawa i lewa: ,Wi-
dzieli$cie mojego brata? Pomozecie miznalez¢ brata?”. Ale mingta
juz dwudziesta, byla godzina policyjna, nikt z sasiad6w nie o$mielit
si¢ odpowiedzie¢, cho¢ od krzykéw dziewczyny pekaty im serca.

Cecily nic nie méwita. Przez kilka minut, nim zawladnelo nig
poczucie winy, czuta ulge, ze koszmar sig ziscit. Wreszcie sie stal,
a to wszystko byta jej wina.

Ona to zrobila, wszystko przez nig. Wszystko.
*

Rankiem po zniknigciu Abla sasiedzi Cecily zaczeli dziataé. Alcan-
tarowie byli szanowang rodzing, a szanowane rodziny nie zastu-
giwaly na takie tragedie. Me¢zczyZni zorganizowali dzienne grupy
poszukiwawcze, krazyli, wykrzykujac imi¢ zaginionego. Zagladali
do sktadzikéw za domami, w katy ulubionych sklepéw Abla, na
place zabaw i do opuszczonych fabryk. Zerkali na dawng szkole,
w ktérej Japonczycy urzadzili o$rodek przestuchan, tam jednak
nie zajrzeli. Zatrzymywali si¢ w malych grupkach, pochylali nisko
glowy, kiedy przygladali im si¢ zandarmi Kempeitai w brunatno-
zielonych mundurach, ale w glebi duszy byli z siebie zadowoleni,
bo w kupie czuli si¢ bezpieczni, a te poszukiwania chtopca postrze-
gali jako swoja malerika rewolucje, rebeli¢ przeciwko Japoriczykom.

Kobiety potraktowaly ten incydent jak narodziny albo $mier¢,
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znosity wiec do domu Alcantaréw niezliczone ilosci jedzenia
i stuzyly pocieszeniem. Zapewnialy Cecily, ze wszystko bedzie do-
brze — ze Abel jest po prostu nierozwaznym chtopakiem i pewnie
gdzie$ zasnal, i niedlugo trafi do domu, ze stracit poczucie czasu
i zostal na noc u kedregos kolegi, ze tacy chiopcy jak on - tacy
przystojni, uroczy, obiecujacy — nie znikaja tak po prostu.

Cecily zdaniem tych kobiet okazala si¢ zaskakujaco nie-
wdzi¢czna. Nie dzickowala, gdy przynosily jedzenie, nie zapra-
szala ich do $rodka na herbate, nie plakala, nie zwierzata si¢ ani
nie omdlewata, co byloby zrozumiate. Nic z tych rzeczy, wygla-
dafa jedynie na strasznie pobudzong i czujna, strzelata oczami na
wszystkie strony, jakby gotowa si¢ rzuci¢. Na co? Nie wiedzialy.
Oczywiscie jej wspolczuly, zapewnialy si¢ szeptem, ale Cecily
czasami naprawde przesadzala. Pamigtacie te straszne historie,
ktére opowiadata kiedys$ swoim dzieciom?

- Te o cztowieku, keéremu kazano pi¢ mydliny, az mu si¢ zrobit
wielki, obwisly brzuch, a wtedy japonscy zotnierze potozyli na nim
deske i skakali na koncach jak na hustawce, az pekl? — méwita
pani Chua.

— Aiya, och! Naprawde¢ musisz powtarzaé te potwornosci?! —
biadolita pani Tan. — Moje dzieci calymi tygodniami mialy w nocy
koszmary!

Czasami Cecily naprawde¢ nie miata pojecia, jak si¢ nalezy
zachowad, tak uwazaly. Wszystkie byly matkami, wiedzialy, co
przystoi matce. I kiedy matka tracita syna, powinna plaka¢, pada¢
na ziemig, szukaé pocieszenia u innych matek. Nie powinna uzy-
waé swojego bdlu jako tarczy, by¢ taka drazliwa, ze strach podejsé.

Niemniej musialy si¢ zachowywac¢ jak dobre sasiadki. Pani
Tan dalej posytata do domu Alcantaréw miski goracej zupy, a gdy
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nazajutrz widziata po drodze te miski dokladnie w tym samym
miejscu przed wejsciem, starata si¢ nie czu¢ urazona. Pani Chua
proponowala, ze zajmie si¢ Jujube i Jasmin, zeby Cecily odpoczeta.
Puan Azreen, ktéra uwicelbiata dramatyzowad, opowiadata wszyst-
kie zaslyszane historie o zaginionych osobach, ale nie powstrzyma-
ta si¢ od okraszenia ich potwornosciami — o ludziach wracajacych
do domu bez konczyn albo ze zdeformowanymi twarzami.

Przynajmniej Gordon, maz Cecily, wydawat si¢ sasiadom na-
lezycie wdzigczny. Razem z innymi me¢zczyznami przeczesywat
miasto, nawolywat syna, poklepywat si¢ po ramieniu z innymi
mezami, wszystkim dzickowal za to, ze po$wigcaja czas na poszu-
kiwania. Zrobit si¢ o wiele milszy, zauwazali sasiedzi. Oczywiscie
nikt nikomu nie Zyczy takiej sytuacji, a skadze, cmokali, ale woleli
te wersj¢ Gordona Alcantary, z utartym nosem, bez pychy, ktérej
w nim nie lubili za dawnych czaséw, kiedy rzadzili tu Brytyjezycy
i Gordon byt ich urz¢dnikiem. Uwazal si¢ bowiem wéwczas za
kogo$ lepszego.

Nicobecnos¢ Abla liczyla si¢ juz w tygodniach. Mezczyzni
tylko sporadycznie wyruszali na poszukiwania, a kobiety rzadziej
przychodzity do domu Alcantaréw. Chlopcéw znikato coraz wie-
cej, sasiedzi siedzieli zatem w domach i pilnowali swoich synéw,
byle nie padt na nich zlowieszczy wzrok zandarméw Kempeitai.
Radosne poczucie rebelii pierzchlo, a sasiedzi sobie przypomnieli,
ze w czasie wojny jedynym priorytetem jest wlasna rodzina. Nie

mogli marnowa¢ czasu na szukanie cudzych zaginionych dzieci.
*

Tydzien przed zniknigciem Abel wrécil do domu z nar¢czem

brzydkich, niewydarzonych kwiatéw, ktdre najwyrazniej zerwal
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przy drodze. Byt jednak taki dumny, ze Cecily wstawila je do
wazonu i udawala, ze s3 to najpickniejsze kwiaty, jakie w zyciu
widziata. Po jego zniknieciu zielsko poschlo i si¢ pokruszyto, ale
Cecily nie byla w stanie go wyrzucié. Az keérego$ popotudnia
zapomniata zamkna¢ okno w sypialni w czasie burzy, takiej glosne;,
wstrzasajacej Scianami, tropikalnej burzy, z jakiej styng Malaje.
Mgictka deszczowej wody rozpylita si¢ w pokoju, a wiatr wszystko
poprzewracal, thukac przy tym wazon z wysuszonym bukietem od
Abla. Wieczorem po burzy Gordon znalazt zone, kiedy pokrwa-
wionymi palcami usitowata posklejaé¢ wazon, a zniszczony bukiet
utozy¢ tak, by byl wzrostu chiopca. Ale podobnie jak z elemen-
tami, ktére wprawita w ruch przed dziesigciu laty, nie dalo si¢ nic

naprawi¢. Nie bylo odwrotu.



Rozdzial drugi

CECILY

BINTANG, KUALA LUMPUR
ROK 1935
DZIESIEC LAT WCZESNIE], MALAJE POD OKUPACJA BRYTYJSKA

Cecily przyszla na $wiat w rodzinie euroazjatyckiej wywodza-
cej si¢ z Portugalczykow, kedrzy przybyli do malajskich brzegéw
w xvI wicku jako pierwsi z dtugiego ciagu biatych kolonizato-
réw, zbrojni w armaty i arkebuzy, a takze ambicje kontrolowania
szlakéw korzennych regionu i tutejszych ogromnych bogactw
naturalnych. Matka Cecily rozkoszowala si¢ plamkami bieli
w swoim nazwisku i krwi, mierzac innych oczami mrocznymi od
osadu. ,Nie przybyliémy tu jako wyrobnicy — powtarzata — jak
ci Chinczycy czy Hindusi, by harowa¢ na roli czy w kopalniach,
i nie zostali$my podbici jak Malajczycy. Zrodzili nas biali ludzie,
jestesmy chrze$cijanami, czcimy tych samych bogéw i oni dali
nam nazwiska: Rozario, Oliveiro czy Sequiera’”.

Jako dziecko Cecily nic nie rozumiata, poniewaz u swoich
euroazjatyckich kolezanek i czlonkéw rodziny widziata wszystkie
kolory — brazowy, czarny, z6lty — ale nie przypominata sobie ani
jednej osoby bialej w rézowe plamy, takiej jak Brytyjczycy.
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— Ach, no ale jeste$my prawie biali, jak oni — upierata si¢ mat-
ka, wpatrujac si¢ z uwielbieniem w jaka$ przypadkows Brytyjke
czy Brytyjczyka, pocacych si¢ w egzotycznym upale: nauczyciela,
zarzadcg, ksi¢dza.

Cecily nigdy nie uwazata si¢ za pigkna, nie miata poczucia
wyzszo$ci. W dziecinistwie byta tadna, ale niedostrzegalna, nie na
tyle liczna, by przyciaga¢ uwage. Wida¢ to bylo, gdy matka z obo-
jetnoscia, a niekiedy z rozczarowaniem patrzyta na burobrazowe
wlosy cérki, jej oczy, skore. Jej siostra Catherine, cztery lata
starsza, miala aspiracje. Ze swojg oliwkowq cerg i zielonoszarymi
oczami ostatecznie po$lubita brytyjskiego oficera o nazwisku
Abbott, ktéry zabral ja do Anglii, by zosta¢ tam lordem. I w ten
sposob Catherine zostata lady Abbott. Ale zwykle dziewczyny, jak
Cecily, nawet jesli byty Euroazjatkami urodzonymi w domkach
krytych strzecha w parnych brytyjskich koloniach na poczatku
xx wieku, mialy prowadzi¢ spokojne zycie, odgrywajac wszyst-
kie przeznaczone im role: najpierw dziewczgcia, ktére uczy sig
rozmaitych umiejetnosci wabigcych dobrego meza, potem zony,
ktéra prowadzi dom i ma dobre relacje z sasiadami, i wreszcie
matki, ktéra rodzi i wychowuje wlasciwg liczbe dzieci, by udo-
wodni¢ swojg wartosé.

I Cecily robita to wszystko z cichg nieustepliwoscia, a nim
skoniczyta trzydziesci lat, miata dwéjke dzieci — Jujube i Abla -
oraz m¢za Gordona, kiedy$ pulchnego euroazjatyckiego chlopca,
ktéry mieszkat dwie ulice dalej, a po $lubie zapewnit jej przyzwo-
ity poziom zycia. Mieszkali w matym domu o pomarariczowym
dachu, zupetnie niepicknym, za to bardzo wygodnym. A jednak
odczuwala irytujace niezadowolenie. Co rano stawata w goracej

kuchni, by gotowac¢ jajka na pétewardo dla meza i dzieci. Wlewata
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czarng kawe do kubeczkéw, z usmiechem na twarzy, czasami
z piosenka na ustach. Ale podczas gotowania, $piewania i wy-
konywania wszystkich tych powinnosci sugerujacych spokojny
maly $wiat domowego szcz¢écia, fantazjowala, ze rozbija mezowi
jajka na glowie, a goraca kawg chlusta dzieciom w twarz. Mdlito
ja ze wstydu. Nie wiedziata, kiedy, dlaczego ani jak dokonata si¢
W niej ta zmiana; nie wiedziala, jak sie naprawic. Nawet czasami
poza domem, kiedy na rynku targowata si¢ ze straganiarzami nad
ryba czy baktazanem, czula nagly che¢, by krzyczed i wywrdcié
na wladcicieli stoly pelne tuskowatych ryb i ociekajacej krwig

wieprzowiny.
*

W ostatni wtorek 1935 roku Cecily nieufnie spogladata na niebo.
Mialo pada¢, szare chmury zbieraly si¢ jak parafianie na msze.
Stata po kolana w cuchnacych odpadach, a przy tym tak kurczowo

weiskata stopy w klapki, by nie straci¢ réwnowagi, ze skdra na
stawach palcéw zupelnie jej pobielata. Powietrze byto wilgotne,
jak to wieczorami w tropikalnych Malajach, dzi$ jeszcze bardziej,
pod naporem groznych deszczowych chmur. Bala si¢, ze nie zdazy
zakonczy¢ zadania, nim lunie. Kopata w gérach $mieci, przegarnia-
jac liscie kapusty, resztki ryb i co$, co az za dobrze przypominato

zwierzgce wnetrznosci. Upal uderzat w jej nozdrza odorem calej

tej zgnilizny. Sttumita torsje, przekleta swoja misje i juz miata si¢
podda¢, gdy zobaczyta poszukiwany dokument — kartka z notesu

lezata spokojnie na torbie $mieci, przez ktére dopiero co si¢ prze-
darta. Byla poplamiona, ale nawet niepomiceta, lezata sobie, jakby
czekata, az kto$ ja wezmie. Cecily chwycita ja i lekko strzasne-

ta, czego zaraz pozalowata, bo prysneta sobie w twarz odpadowym
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plynem, keérym kartka byla uwalana. Na szczescie gryzmoly,
wykresy, plamy i linie nakreslone r¢ka jej meza pozostaly nie-
tkniete.

— Dobra robota, Cecily.

Ten oschly ton ja przestraszyl, az si¢ podlizneta. Kucngla sta-
bilniej, zeby nie wpas¢ glowa w $mieci, co byloby odrazajacym
zwieniczeniem poszukiwan. Podniosta si¢ i obrécita, trzymajac
r¢ce przed soba, by nie poplami¢ ubran.

Fujiwara stat trzy kroki za nia. Dlonie miat biale i czyste, zde-
cydowanie réznigce si¢ od dtoni Cecily, brazowych i brudnych od
mokrych $émieci. Po zagnieceniach jego Inianego garnituru widaé
byto, ze przeszed! przez miasto. Z wyciagneta reka postawit krok
w jej strong, gestem wskazujac kartke. Spojrzata na niego spode
Iba. Nie tak si¢ umawiali, Fujiwara wiedzial, ze gdy pojawia si¢
gdzie$ znienacka, jej si¢ to nie podoba. Naruszalo to réwnowage
pieczolowicie zbudowanego charakter ich relacji, co z kolei naru-
szalo jej rownowagg.

Fujiwara wyjal jej z reki kartke, chwyciwszy nieuwalany rég.
Strzasnal ja, zeby wyschta na powietrzu. To nie podzialato, a wrecz
od wilgoci kartka wygladata na jeszcze brudniejsza.

— Schowaj to, chyba ze chcesz, by nas ztapano — powiedziata
piskliwie. Probowala zamaskowa¢ ucisk w zotadku lodowatym
tonem, ale wypadto to stabo. W gardle rosta gula frustracji.

Tamtego dnia Cecily miata podrzuci¢ zdobyte informacje do
sklepiku Chongéw. Wsuwata tam palce miedzy uszkodzona $ciang
a niestabilng potke z podpaskami, musiala wymaca¢ mata wneke
i weisna¢ tam cotygodniowa kartke. Taka skrzynka kontaktowa
byta bardzo przemyslna — niby na widoku, bo w jednym z najczes-

ciej odwiedzanych sklepédw w okolicy, ale mezczyzni unikali tej
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alejki i tej potki, nie cheae mie¢ nic wspélnego z uktadem rozrod-
czym kobiet, kobiety natomiast wskakiwaty tam w pospiechu, by
nikt ich nie zauwazyl. Zaufana kucharka Fujiwary w czasie zaku-
pow wyciagata materialy ze skrytki i przekazywata swojemu panu.
Robili tak od miesi¢cy; on nie mial powodu zmienia¢ procedury.

— Nie podoba mi si¢ to — sykneta Cecily. — Kto§ m6gtby mnie
przytapa¢ na rozmowie z toba. — Zerkata na gléwna droge, réw-
nolegta do zautka, w ktérym stali, zwykle bardzo ruchliwa. Minat
ich samochdd, potem riksza, potem rower, ale chyba nikt nie
zwrocil na nich uwagi.

— Cecily — szepnat.

Wiele rzeczy irytowalo ja w Fujiwarze, lecz najbardziej chyba
to, ze on w zasadzie zawsze méwil cicho, pod nosem. Zastanawiata
sie, czy ma $wiadomo$¢, ze cichy tembr jego glosu sam w sobie
jest agresywny, bo ludzie muszg si¢ skupi¢ wylacznie na tym, by
nachyli¢ si¢ i shuchac.

Odwrécita si¢ od niego, od szlachetnego profilu, na widok
ktérego zawsze co$ jg $ciskato w zotadku. Fujiwara nie byt pickny,
ale w jego rysach byly jaka$ czystos¢ i symetria, nadajace mu aure
arystokraty. Siegneta po waz i skupita si¢ na zmywaniu z rak zapa-
chu rybich resztek. Gdy zimny strumien uderzyt w jej lewa dton,
poczuta przeszywajacy bél, a z woda poplyneta krew.

— Cecily, skaleczyta$ sig.

Przysunal si¢, by spojrze¢ na rang, a wowczas powietrze wypel-
nito si¢ migtowym zapachem brylantyny, przypominajac Cecily,
ze Fujiwara ma nad nia wladze.

— Nic takiego, zadrapanie — odparta. ,Bo kazate§ mi grzeba¢
w $mieciach” — dodata w myslach. Oblekta tylko twarz w spokoj-

ny u$miech, w zasadzie usmieszek, ktérym chciata zamaskowaé
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impuls, by ztapa¢ go za r¢ke, by zakomunikowaé, ze go pragnie.
Trwalo to juz od miesiecy. Spotkali si¢ kilkakrotnie, a jej za kaz-
dym razem wszystko przewracato si¢ w brzuchu, przez co si¢ czuta
glodna i odurzona.

— Przepraszam — uslyszala. — Wiem, ze nie lubisz, jak co$
zmieniamy.

Cecily przesuneta dloni pod strumieniem wody i wzdrygneta
si¢, gdy przeszyl ja bol.

— Musze ci po prostu co$ powiedzie¢, nie moglem czekad.

No i znowu, to rozkoszne $cigcie krwi w zylach. Nigdy nie
dal jej do zrozumienia, ze czuje co$ podobnego. Wrecz nigdy
nie dat jej znaku, co w ogéle czuje w odniesieniu do kogokolwick
czy czegokolwick.

Prawg dlonia wygtadzit kartke o udo. Cecily wyjeta palce
z wody, wytarla je o kwiecistg spddnicg. Krew zaczeta juz krzep-
na¢, czerwone krople przyciemnily ptatki kwiatu na tkaninie, ale
plamy prawie nie byto widaé. Najciemniej pod latarnis.

— Co chcesz mi powiedzie¢? — spytata. Ustyszala w swoim
glosie niemal blaganie i nienawidzita tego.

— Te liczby si¢ nam przydadza. — Wpatrywal si¢ w kartke, igno-
rujac jej pytanie i $ciagajac ciemne brwi.

Przygladata mu si¢. Na jego czole pojawila si¢ kropelka potu,
co bylo nietypowe, bo zawsze wygladat swiezo, jakby si¢ dopiero co
wykapal. Cecily miata ochote wysuna¢ jezyk i zliza¢ t¢ krople,
poczu¢ palacy smak soli.

- Bede musiat to zabra¢ do przeanalizowania — powiedzial.
Poniewaz odsunat si¢ od niej, ledwie go styszata. — Ale wyglada
to na zapiski twojego meza o ptywach w porcie. Musiat umiescié

swoje obserwacje w wigkszym raporcie i wyrzucié¢ te notatki.
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Cecily kiwneta glowa, ledwie go stuchajac. Rozpaczliwie usi-
lowala oderwa¢ wzrok od kropli potu. Zraniony palec pulsowat
ze wstydu.

— No dobrze. Skoro nie zamierzasz mi powiedzied, co si¢ dzie-
je, to ja id¢. To niebezpieczne tak staé, poza tym musz¢ biec do
dzieci. — Odwrdcita si¢, wstrzymujac oddech. Powtarzata sobie
w duchu, ze da rade odejsé.

— Czekaj! — Fujiwara az syknal. Gdzies blisko gdakata maj-
na, jakby drwita z ich impasu. — Styszatem o Niemcu, ktéry jest
jednoczesnie dobry i zly, i wygra nam wojng z Brytyjczykami. —
Jego glos wibrowat ekscytacja, przez co jeszcze trudniej byto go
uslyszed.

Cecily cofneta si¢ i obrécifa twarza do niego. To bylo nie-
codzienne. Ich relacja miata charakter transakcyjny; Fujiwara
byl jej szefem w siatce szpiegowskiej. Ona zbierala informacje
wywiadowcze, gléwnie wykradajac je od meza, czy to z kartek
w jego koszu, czy z podstuchanych rozméw. Gordon byt niczego
niepodejrzewajacym kierownikiem $redniego szczebla administra-
cji brytyjskiej w wydziale robét publicznych, skupiajacym si¢ na
geologii i gospodarce gruntami. Nie kochat tej pracy, ale ze tytut
»kierownik wydziatu gruntéw” dawal mu wystarczajacy szacunek
wérdd znajomych, tolerowat ja. Fujiwara przekazywal zdobycze
Cecily przetozonym, mate kawatki zawitych puzzli, ktére Japon-
czycy probowali poskladad, by pokonad Brytyjezykdw obecnych
w Malajach od ponad stu lat. Od Fujiwary rzadko dostawata ja-
kies informacje; wszystko, co wiedziala, musiata wywnioskowac
z pelnych zaki6cent komunikatéw radiowych o poczynaniach
Niemcéw i Japoriczykéw w miejscach tak odleglych, ze wydawaly

si¢ nieprawdziwe. Czasami, wieczorem, gdy czula si¢ zagubiona,
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zastanawiala si¢, czy Malaje kiedykolwick zostang wyzwolone.
Miata nadzieje, ze tak.

— Czy nie kazdy jest jednoczesnie dobry i zly? — spytata. — Po
co doklada¢ zagadek?

— Cecily... — Kaciki ust Fujiwary powedrowaly w gére. — To
wiasnie najbardziej w tobie lubig. Ja jestem marzycielem, a ty
zawsze jeste$ praktyczna.

Zalala jg fala goraca, poczula, jak czerwienig si¢ koniuszki jej
uszu. Chyba jeszcze nigdy nie powiedziat jej komplementu tak
wprost. ,Lubi¢”. Powiedzial: ,najbardziej w tobie lubi¢”. Przy-
gladzita niesforne pasmo wloséw i miata nadzieje, ze on uzna jej
rumieniec za reakcj¢ na wieczorny skwar.

— Powinnas wiedzie¢... Cheg, zeby$ wiedziata... Bedzie sojusz...
pomiedzy Niemcami, Wiochami i Japonia, pot¢zny sojusz. Wtas-
nie on nada ksztalt przyszlosci.

Méwil glosem przejetym, skrzacym si¢ energia. Cecily tez to
poczuta. Od samego poczatku rozmawiata z Fujiwarg o $wiecie,
w ktérym Azjaci stanowig o swojej przysztosci, $wiecie, w ktdrym
o statusie spolecznym nie decyduje, ile stopni pokrewieristwa
dzieli dang osobe od bialego cztowicka. Dzigki takiemu sojuszowi —
Niemcéw z Wtochami i Japonia, ktérej przywddcey poprzysiegli
uwolni¢ Azje od brytyjskiej plagi — to wszystko stawalo si¢ rzeczy-
wiscie mozliwe. Wypuscita powietrze, cho¢ nawet nie zauwazyta,
ze wstrzymala oddech. Fujiwara wypowiedzial tak niewiele stéw,
a jednak pchnat ja do czynu, jakby od zmiany dzielifa ja jedna
fala, a ona obserwowata z brzegu jej nadciagajacy grzbiet. I moze

na razie to Wystarczaio.
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Fujiwara pojawit si¢ w zyciu Cecily w porze monsunowej 193 4 roku,
wtargnal jak porywisty wiatr tropikalnych burz, kedry smagal
drzewa i rzucat wszystkim z miejsca na miejsce. Tydzien przed
Bozym Narodzeniem. W powietrzu czulo si¢ zapowiedz nowego
roku, wieczoréw wypetnionych przyjeciami celebrujgcymi koniec
starego. Tego dnia bylo chfodno, bo cale popotudnie szalata burza,
wiec Cecily w koncu odczula ulge; wiedziala, ze nie przepoci
eleganckiej sukienki. Po raz pierwszy w zyciu zaproszono ich do
domu ministra-rezydenta, by $wigtowaé mianowanie zastgpcy
brytyjskiego przedstawiciela w Bintangu. Gordon wczesniej trzy
razy kazal si¢ jej przebra¢, nim wreszcie wskazalt kremowa sukienke
z jasnor6zowym paskiem po bokach, ani zbyt obcisly, ani zbyt
luzna, jego zdaniem i odpowiednig, i stosownie skromna.

Wieloletni minister-rezydent, posgpny Frank Lewisham, odpo-
wiadal gtéwnie za utrzymanie spokoju i dopilnowanie, by Bintang
dostarczyt ustalone ilosci kauczuku i rudy cynku. Cecily przygla-
data si¢ nowemu zastepcy — chudy, glupkowaty z wygladu William
Ommaney mial chyba najbardziej sp¢kane wargi, jakie w zyciu
widziata. Pewnie dlatego, ze w nerwach je oblizywal. Gordon cie-
szyl si¢ z tej nominacji. Byl lojalist i zwolennikiem Brytyjczykdw.
W jego odczuciu mianowanie Ommaneya oznaczalo, ze Kuala
Lumpur — miasto, ktére wchtongto ich Bintang — miato sig¢ sta¢,
podobnie jak pobliskie wyspy Singapur i Pinang, jedna z gléwnych
siedzib administracji w Malajach Brytyjskich.

— Korona wreszcie dostrzegta nasz caty potencjat! — krzyknat
do zony na wies¢ o tych zmianach.

Na przyjecie przybyly thumy ludzi, powietrze wypetnial ros-
nacy gwar rozméw, w keérym od czasu do czasu niosly si¢ piski

Brytyjek odbijajace si¢ od czystych bialych $cian. Rezydencja byla
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imponujaca budowla, stojaca posrodku gladkiego, wystrzyzonego
trawnika z bujnymi pterokarpusami, kedrych liscie trzepotaly na
monsunowym wietrze. Glos Billie Holiday plynat z gramofonu
na wypielegnowany trawnik, wieczér wydawat si¢ ospaly, otulony
podeszczowa mgly. Cecily odkryla ze zdziwieniem, ze delikatnie
przestepuje z nogi na nogg, prawie jakby tanczyla, po raz pierwszy
w zyciu. Dziwne. Zawsze uwazala taniec za rozrywke dla tadniej-
szych dziewczat. Zwykle kobiety jak ona nie mialy dostepu do
rozrywek zarezerwowanych dla picknosci.

W wirze prezentacji i niepotrzebnych usciskéw dioni Cecily
po raz pierwszy spotkata Fujiware. Z tym ze wéwczas nazywat
si¢ inaczej. M6wil z brytyjskim akcentem, choé, jak pédzniej sig
dowiedziata, angielski nie byl jego jezykiem ojczystym.

- Bingley Chan - przedstawit si¢, wypowiadajac ,-ley” tak
twardo, ze az $cisn¢to mu si¢ gardto. Wyciagnal reke na powitanie,
akto$ dodal, ze jest on handlowcem z Hongkongu specjalizujacym
si¢ w obrocie towarami orientalnymi.

Cecily mu si¢ przyjrzata, temu Azjacie, ktdry najwyrazniej cie-
szytsi¢ zaskakujacym szacunkiem Brytyjczykéw. Nie miatkragtych
rysow, ktdre nauczyta sie rozpoznawaé uludziz potudniowych Chin
$ciaganych do Malajéw przez Brytyjczykéw, zeby pracowali w ko-
palniach. Ale tez nie poznala wielu Azjatéw poza Malajczykami.

— Panie Chan, prowadzi pan jakies interesy z Niemcami czy
tez ogranicza si¢ pan cisle do Korony i naszego kraju? — spytat
Gordon, nadymajac klatke piersiowa i silac si¢ na akcent, ktéry
jego zdaniem brzmial wytwornie. Cecily malo si¢ nie skrzywita.

— Niemcom z pewnoscia niepotrzebni sg handlowcy sprzedaja-
cy przyprawy i dywaniki — odrzekt Bingley Chan protekcjonalnym

tonem, podnoszac jedng brew.
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— Cholerni Niemcy! - krzyknat kto$ i wszyscy panowie dokota
rykneli jak to mezezyzni, raczej w ramach meskiej solidarnosci
niz dlatego, ze zrozumieli zart. Bingley Chan wygial wargi w na-
miastce u§miechu. Cecily zauwazyla jednak, ze — podobnie jak

ona — nie roze$mial sig.
*

Po przyjeciu u rezydenta Bingley zaczat wpada¢ do domu Alcan-
taréw w godzinach wieczornych, gdy dzieci byly juz w t6zkach.
Gordon - urzeczony pomystem, ze ustosunkowany Brytyjczyk,
cho¢by i azjatyckiego pochodzenia, chce naleze¢ do ich kregu
towarzyskiego — przyjmowat go z zachwytem, upajajac si¢ pod-
niesionym w swoim mniemaniu statusem. Panowie rozsiadali si¢
przed domem na rattanowych fotelach z poduchami. Popijali
brazowa whisky przyniesiong przez Bingleya, kolyszac szklankami,
Gordon zachwycat si¢ jakoscia trunku, Bingley zaprzeczat zapytany,
czy nabyl alkohol na czarnym rynku. Mijata godzina, dwie, trzy,
panowie $miali si¢ na cate gardlo, z niczego, a Cecily, u$miechajac
si¢ z poblazaniem, dzierzyla swoja pierwsza i jedyna szklanke.

Wkrétce nadeszly noce, gdy Gordon przysypial na fotelu, pal-
cami wciaz $ciskajac szklanke, z udami rozwalonymi na rattano-
wym fotelu, z twarzg zwiotczalg w alkoholowym $nie. Z poczatku
Cecily byla zaklopotana, thumaczyta meza: ,Och, miat w pracy
ciezki dzier’” — mowila, przepraszajac Bingleya, ktéry mégtby
si¢ poczu¢ urazony, i odprowadzata go do drzwi. Ale po trzech
wieczorach holowania meza do 16zka w pojedynke, przyjeta od
Bingleya propozycje pomocy. I tak to si¢ zacz¢lo: co wieczér we
dwoje ciagneli Gordona, czasami delikatnie za ramiona, czasami

brutalnie za rece, do sypialni, rzucali go na postanie w ubraniu,
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chichoczac jak dzieci z jego chrapania. Przyjacielsko, nic poza
tym, méwila sobie. Mily dzentelmen pomaga jej zataskaé meza
do 16zka po uroczym wieczorze.

Wszystko si¢ jednak zmienia, ta relacja tez. Bingley juz nie
wychodzit od razu po zaciagnieciu Gordona do tézka. Z poczatku
zostawal ot, na kilka minut przy drzwiach, rozmawiali o tym, co
si¢ dzieje w okolicy, wznoszeniem oczu do nieba kwitujac wyczy-
ny pani Carvalho, wicibskiej sasiadki zza plotu, albo utyskiwali
zgodnie na wilgotno$¢ powietrza, ktéra nie odpuszczata nawet
noca. Bardzo szybko banalne konwersacje przeszty w wyznania,
do ktérych Bingley musiat usigé¢ i shuchad.

Cecily czula coraz wigksze rozczarowanie Brytyjczykami, ina-
czej niz jej matka i maz, darzacy ich szacunkiem. Im byta starsza,
tym wyrazniej widziata stabosci i licho$¢ bialych ludzi dokota -
trzecich czy czwartych synéw bez prawa do majatku, stabych
zotnierzy, alkoholikéw, ktdrych pozbyta sie rodzina czy regiment,
wiec zostali wystani w odlegte miejsca takie jak Pétwysep Malaj-
ski, aby odzyska¢ odrobing godnosci dla rodu. A tutaj, cuchnacy
w swoich nicodpowiednich do klimatu wetnianych garniturach,
paradowali w aurze nieuzasadnionej — jej zdaniem — wyzszosci,
az dostrzegli wyjatkowo ksztattne miejscowe piersi, na ktérych
widok rozjasnialy si¢ ich wodniste oczy.

Sciskalo ja ze wstydu, gdy Brytyjki unikaly jej w sklepie albo
ilekro¢ jej maz wracal do domu przejety drobing uznania bialego
kolegi, ktéry nie pamietal nawet jego nazwiska.

Chwilami gasta w niej nadzieja na lepsza przyszlosé jej dzieci.
Na przyktad tego dnia, gdy szescioletnia Jujube wrécita ze szko-
ly podekscytowana, z zarumienionymi policzkami, wciagneta

sobie braciszka na kolana i zacz¢la wrzeszczeé PRYMITYWNY
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do jego ucha, az Abel si¢ rozplakal, a jego szare oczy zal$nity jak
powierzchnia bagna.

— Jujube! — krzykneta Cecily oburzona. — Skad znasz to sto-
wo?! — Styszac tak brzydkie wyrazenie z dziecigcych ust, przezyta
gleboki szok.

— Nauczyciele w szkole tak o nas méwia! I ze dlatego musieli
przeplyna¢ taki kawat drogi, zeby nam poméc! I dlatego musimy
chodzi¢ do kosciota, zeby bog zobaczyl, ze jeste$my... nawréceni!

Jujube zawodzita, krzywiac twarz z wysitku, by powtdrzy¢
wszystko, czego si¢ dowiedziala. Cecily si¢ wzdrygneta, ale poza
uciszaniem Jujube i pocieszaniem skotowanego Abla nie wiedziata,
jak wyjasnié coree, ze nawet jesli sobie wmdwig, ze sg prawie jak
biali, nawet jedli beda si¢ kurczowo trzymali klekséw europejskosci
w swoich zylach, to nie znaczy nic.

Gordon i matka Cecily mieli zawsze nadzieje, ze biel w ich
krwi przewazy nad brazem skory, ze jesli zaczekaja i beda cierpli-
wie stuzy¢ brytyjskim panom, biali ludzie dostrzega ich — mocno
rozcieficzony — europejski rodowéd. Ze zostang wyniesieni ponad
Malajczykéw innych ras. Ale choéby nie wiadomo jak szorowali
swoja skore, by odstonié jasniejsze warstwy, chocby nie wiadomo
jak artykutowali samogtoski jezyka angielskiego, cho¢by nie wiado-
mo jak glosno wypowiadali swoje nazwisko, cho¢by nie wiadomo
jak starali si¢ by¢ ucywilizowani, w oczach biatych imperialistéw
pozostawali kim§ gorszym.

Bingley tez si¢ jej zwierzat. Powiedziat cichym zrezygnowanym
glosem o upokorzeniach, keérych zaznawat od Brytyjezykéw — jak
go przezywali, jak szydzili z jego oczu. Powiedzial jej o swoim
synu, ktéry zmart kilka tygodni po narodzinach, o zwiazku, swo-

im zwiazku, ktéry nie przetrwat tego bélu. Przetknat éling i nie
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mial sily juz méwi¢ dalej. Diugo po tym, jak wszystko si¢ wyda-
rzylo, zdata sobie sprawg, ze wlasnie w tamtym momencie wszelki
jej opér zostal przetamany. Miala wrazenie, ze mimowolnie si¢
przed nig obnazyt w swoim poranieniu, i ta jedna intymna chwilg
stabosci przekonat ja do wspétpracy.

Po latach Cecily sprébuje sobie przypomnieé szczegdly tego
wieczoru, gdy zdradzil jej swoja tozsamosé. Czy bzyczaly wow-
czas moskity? Ksi¢zyc byl w pelni czy w nowiu? Bylo cieplo czy
chtodno? Nie mogta sobie przypomnieé. Wiedziata tylko, ze
musial uzna¢, ze dostatecznie ja juz urobil, odstonil wrazliwe
warstwy, przygotowal ja. Gdy jej maz spat w matzenskim tozu,
Bingley powiedzial, Ze nazywa si¢ Fujiwara. Jego akcent si¢ zmienil,
mowit teraz po angielsku z akcentem japoriskim, i wyjawit jej, ze
tak naprawde jest japoriskim wojskowym, ze marzy mu si¢ Azja
dla Azjatdw, $wiat, w kedrym bialy czlowiek nie zawsze wygrywa.

Pamietata tylko, ze po tym wyznaniu ze wstrzymanym od-
dechem stuchata jak urzeczona o ideatach Fujiwary, logicznych
i romantycznych jednoczesnie. Opowiadat jej o $wiecie, w ktdrym
ludzie o ich wygladzie nie s3 juz poddanymi imperium, o Azji,
ktéra dba o swoich i jest rzadzona przez swoich, o spoteczen-
stwie, ktore likwiduje strukeury biatych ludzi — choé jej od zawsze
mowiono, ze licza si¢ tylko one, a ona nie czuta si¢ w nich dobrze.
Potajemne wieczory trwaly, az Cecily stwierdzita, ze ona tez sobie
wyobraza $wiat odebrany Brytyjczykom, przysztosé, w kedrej ona,
jej dzieci, potem wnuki moga by¢ kim$ wiecej niz ignorowanym,

niewaznym dodatkiem.



