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Poszukiwany 12-letni chłopiec. Zaginął wczoraj wieczorem 
w swoim domu. Rysopis zaginionego: 155 cm wzrostu, zielone oczy 
i brązowe włosy. Prawdopodobnie ubrany w spodnie od piżamy 
w kratkę, czarną bluzę z kapturem i kapcie. Wszystkie osoby, które 
mają jakiekolwiek informacje na temat zaginionego, są proszone 
o kontakt z oficerem dyżurnym. #Oslo

Żwirek zachrzęścił, kiedy radiowóz wjechał na podwórze. 

Z samochodu wysiedli mężczyzna i kobieta w ciemnych 

uniformach. Przed drzwiami starego murowanego domu 

czekał mężczyzna. Był wysoki, blady i wyglądał na zmartwio-

nego. Policjanci od razu zrozumieli, że to ojciec zaginionego 

chłopca – Kiana. 

Przywitali się i weszli do pokoju dziennego. Dyskret-

nie rozejrzeli się wokół. Zwrócili uwagę na zwiędłe kwiaty 

na parapecie oraz półki wypełnione książkami i  grami 

komputerowymi. Potem usiedli na kanapie, która kiedyś 

była czerwona, ale pod wpływem słońca wyblakła i  teraz 

miała kolor różowy. 

 Policjantka otworzyła czarną skórzaną torbę. Wyjęła 

z niej notatnik i długopis. 

 – Przejdźmy od razu do rzeczy – powiedziała.
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 – Ojciec Kiana skinął głową.

 – Kiedy ostatnio widział pan syna?

 – Rozmawiałem z nim wczoraj wieczorem. Około szóstej, 

zanim wyszedłem spotkać się z kilkorgiem przyjaciół.

 – A kiedy pan stwierdził, że nie ma go w domu?

 – Po powrocie. Wydaje mi się, że to było około dwunastej. 

Drzwi były zamknięte, a w środku było zupełnie cicho. Nie 

było go, kiedy zajrzałem do środka, żeby sprawdzić, czy śpi.

 – Czy są jakieś ślady włamania? 

 – Nie. Okna też były zamknięte. Wydaje mi się, że ni-

czego nie ukradziono ani nie zniszczono. To zupełnie nie 

do pojęcia. Jakby rozpłynął się w powietrzu.

 – Czy Kian wcześniej uciekał?

Mężczyzna potrząsnął przecząco głową.

 – Nie. Nigdy. To nie w jego stylu.

 – Czy wie pan coś o  jego problemach? W szkole, z  ró-

wieśnikami, narkotykami i tym podobnych?

 – Nie… nie bierze żadnych narkotyków. Jestem tego cał-

kowicie pewien. Ale jest jedna rzecz, o której powinniście 

państwo wiedzieć…

Z trudem przełknął ślinę. Przejechał dłonią po siwieją-

cych włosach i dodał:

 – To ma związek z Leonorą, matką Kiana. 

A potem wszystko im opowiedział.
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R o z d z i a ł  1 

Game over

Poprzedniego dnia

Ktoś zapukał do pokoju Kiana.

 – Jestem w środku rundy! − krzyknął chłopiec.

Ale tata i tak otworzył drzwi, wszedł do środka i powiedział:

 – Nadal tu siedzisz i grasz? Za chwilę zajdzie słońce. Czy 

to nie pora wyskoczyć z piżamy, ubrać się i zająć czymś in-

nym?

Kian milczał.

 – Możesz ściszyć muzykę, żeby dało się rozmawiać? 

Kian lekko przekręcił pokrętło, ale nawet się nie odwrócił.

 – Za chwilę wychodzę − oznajmił ojciec. – Pizza jest 

w zamrażalniku. Będę w domu przed dwunastą.

 – OK.

 – Aha, jeszcze jedno. Daniel przysłał mi wiadomość. Pró-

bował się z  tobą skontaktować. Pytał, czy chciałbyś z nim 

gdzieś wyjść.
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Chłopiec ciężko westchnął i wlepił oczy w ekran.

Nie miał teraz siły na spotkania z kolegami. Nawet z Da-

nielem. Dla innych wszystko dalej było takie jak wcześniej, 

ale nie dla niego.

Tata podszedł do niego, poczochrał mu włosy i zagadnął:

 – Nie byłoby fajnie spotkać się z Danielem?

 – Nie.

 – Dlaczego?

 – Nieważne.

 – Od gapienia się przez cały dzień w ekran nic nie zmieni 

się na lepsze. W każdym razie powinieneś mu coś odpo-

wiedzieć.

 – A czemu? Chyba jeszcze wolno mieć spokój. 

 – Musisz się wziąć w garść, Kianie. Nie możesz ciągle 

zamykać się w pokoju.

 – Nie ty o tym nie decydujesz.

 – A właśnie że ja. Jeśli wkrótce stąd nie wyjdziesz,  

będę zmuszony odciąć ci internet.

Kian odwrócił się do ojca, zmrużył oczy i zapytał:

 – Nie możesz po prostu już wyjść z kolegami i zosta-

wić mnie w spokoju?

 – Nie. Musisz…

 – Przestać zrzędzić! WYJDŹ STĄD! – krzyknął chłopiec 

i wskazał ojcu drzwi.



9



10

Tata westchnął i wyszedł z pokoju.

Kian rąbnął drzwiami, nieco mocniej niż chciał. 

 – Przestań trzaskać drzwiami! – krzyknął ojciec.

 – IDŹ JUŻ! – odparował Kian.

 – Jestem naprawdę zmęczony twoim zachowaniem  – 

stwierdził tata. – Do jasnej ciasnej, musisz się ogarnąć! To 

wszystko tylko ci szkodzi.

Kroki pod schodami ucichły. Kian usłyszał odgłosy to-

warzyszące zamykaniu drzwi wejściowych i przekręceniu 

klucza w zamku. Potem zrobiło się zupełnie cicho.

Chłopiec przesuwał na nadgarstku pasiastą gumkę do włosów, 

która kiedyś należała do jego mamy. Czuł, że zbiera mu się 

na płacz. Jak ojciec mógł wyjść na spotkanie z przyjaciółmi, 

jak gdyby wszystko było tak jak zawsze?! Przecież nic nie 

było tak jak zawsze. I już nigdy nie będzie. Nigdy!

Na ekranie migał napis „Game over”.

Kian zamrugał, żeby powstrzymać łzy, podgłośnił muzykę 

i wyłączył grę. Potem zszedł do kuchni po chipsy i oranżadę.

Kiedy wrócił do pokoju, wzdrygnął się. Na pulpicie była 

nowa tapeta, pobrana z  jego komputera. Zdjęcie z mamą. 

Nogi się pod nim ugięły i  ciężko osunął się na swoje 

krzesło gamingowe.
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R o z d z i a ł  2

Wieczna gra 

Zdjęcie na pulpicie przedstawiało Kiana, który siedział po-

chylony w stronę czytającej mu na głos mamy. Mieli takie 

same zielone oczy i  ciemne loki. Chłopiec jeszcze pamię-

tał, że jej włosy pachniały słodko jak kokos. Na kolanach 

trzymał ulubione misie: Klopsa i Klapsa. Miał może cztery 

lata. Albo pięć.

Policzki mamy były okrągłe i wyglądały, jakby właśnie 

wróciła z dworu, a zatem zdjęcie zostało zrobione, zanim 

zachorowała. Na szyi miała biżuterię, którą zawsze nosiła. 

Tę wykonaną na zamówienie po narodzinach Kiana. Otwie-

rane srebrne serduszko na łańcuszku. Wewnątrz ozdobnymi 

literami wygrawerowano „Kian”. Mama powiedziała, że to 

dlatego, że kocha go całym sercem. 

Kian wiedział, skąd wzięło się to zdjęcie. Mama zbierała 

fotografie z dzieciństwa syna w folderze w jego laptopie. Nie 
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miał siły ich oglądać. To za bardzo bolało: oglądać ich razem. 

Szczęśliwych. Wcześniej. 

Czuł się tak, jak gdyby w żołądku miał potłuczone szkło. 

Cała praca, którą mama włożyła w zbieranie zdjęć, poszła 

na marne.

Przejechał palcem wskazującym po twarzy mamy na zim-

nym, gładkim ekranie. Gdyby tak dało się wejść do zdjęcia, 

znów poczuć się szczęśliwie i bezpiecznie!

Mama życzyła sobie, żeby pomimo jej choroby Kian żył 

zupełnie normalnie. Aby uczestniczył w rozrywkach wraz 

z kolegami. Dlatego próbował. I momentami udawało mu 

się wyłączyć smutek. Na chwilę. Ale teraz żałował. Bardzo. 

Tak chciałby spędzić z nią więcej czasu! A co, jeśli mama nie 

rozumiała, jak bardzo ją kochał? Pragnął jej to powiedzieć, 

ale było za późno.

Poruszył myszką, żeby wygaszacz ekranu znikł. A potem 

wrócił do grania.

Po jakimś czasie rzucił okiem na zegar. Za kwadrans jedena-

sta. Powieki mu ciążyły, ale nie chciał iść spać. Bo kiedy kładł 

się do łóżka i gasił światło, jego głowa stawała się niczym 

gąbka, która zasysa wszystkie smutne myśli. O wszystkim, 

co już nigdy się nie wydarzy.

Nigdy więcej mama nie powie, że go kocha. 
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Nigdy więcej Kian nie opowie jej o wszystkim, co się 

działo w szkole.

Nigdy więcej mama nie pocieszy go, kiedy będzie mu 

smutno. 

Nigdy więcej nie zjedzą obiadu we trójkę. 

Nigdy więcej nie będą się wieczorem przytulać.

Nigdy, nigdy, nigdy…

Kian nie potrafił tego zrozumieć. Nie chciał. To było takie nie-

sprawiedliwe! Dlaczego akurat jego mama musiała umrzeć?

Gdyby tylko można wymazać z głowy wszystkie obrazy 

i myśli, żeby znów poczuć się normalnie! Nie miał spokoju 

nawet wtedy, kiedy spał. Ciągle śnił mu się ten sam 

koszmar, jak w niekończącym się zapętleniu. Szukał mamy 

w ciemnym lesie i słyszał, że go wołała. Ale nie potrafił jej  

znaleźć.

Pozwolił wzrokowi błądzić po ekranie. Szukał gry, która 

powstrzymywała myśli. Na monitorze migało zielone logo 

Wiecznej gry.

To była gra, którą stworzyli razem z mamą. Na początku 

tylko mama kodowała, a on decydował, co powinno być 

w grze. Ale po jakimś czasie nauczył się też programować.

Wiele pomysłów podkradli z  jego ulubionych gier. Po-

łączyli je w taką, która nigdy się nie nudziła – zawsze było 
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w niej coś nowego do zrobienia i odkrycia. Z pomocą dwóch 

kilofów mogli zbudować nowe przestrzenie i bloki – do-

kładnie tak jak w Minecrafcie. Mogli skakać po grzybach 

i próbować nie dać się zjeść mięsożernym roślinom – jak 

w Mariu. Mogli sterować wężem, żeby zjadał jabłka z ziemi 

i stopniowo rósł. I mogli rzucać ptakami, które eksplodowały 

przy spadaniu na ziemię – jak w Angry Birds.

Kian uważał, że jedna z najfajniejszych rzeczy to decy-

dowanie o tym, jak miały wyglądać postacie. Skopiował wi-

szący w pokoju plakat z czarującą dziewczyną z mangi. Choć 

uważał to za nieco dziecinne, stworzył też kopie ulubionych 

przytulanek: Klopsa i Klapsa. Wymyślił też mnóstwo miesz-

kańców wsi. Chciał zaoszczędzić czas, dlatego większość 

z nich miała podobne twarze.

Pamiętał, co czuł, kiedy gra była już gotowa. Linie cyferek, 

liczb i liter stworzyły zaczarowany wszechświat. 

Gdy mama zachorowała, często grali w Wieczną grę po 

szkole. Siedzieli obok siebie na jej łóżku, z poduszkami pod 

plecami i laptopami na kolanach. W ten sposób podróżowali 

razem do świata gier – miejsca, w którym wszystko było 

możliwe i do którego mogli wyruszyć ze swoimi kilofami 

w poszukiwaniu przygód. Tworzyli nowe przestrzenie. Wieś, 

jeziora, rzeki i góry. Grotę ukrytą za wodospadem. 
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Ale potem wszystko się zmieniło. Mamę nagle zabrano 

do szpitala. Zanim się pożegnali, już jej nie było. Później nie 

miał ochoty grać w Wieczną grę. Jaki to miało sens bez niej?

Nagle coś wyrwało go z zamyślenia. Na ekranie pojawiło się 

okienko z tekstem: „Masz wiadomość od Aronoel”.

Wstrzymał oddech i wlepił oczy w ikonkę.

Aronoel… To był nick mamy w Wiecznej grze!

 


